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die ihn tun, sondern auch die, die ihn nicht verhindern." 

Erich Kästner 
 
 

 



 7

1 
 
Gotthelf, mein bester Freund, ist heute am frühen     

Morgen aus dem Bett geholt worden und sitzt seither in 
Untersuchungshaft. Er soll versucht haben, einen hohen 
Regierungsbeamten aus der Zeit, als weltweit der Krieg gegen 
den unsichtbaren Feind wütete, einen gewissen Müller, zu    
erschießen. Seine Schwester hat mir das erzählt. Es ist ein-
fach unfassbar, absurd! Gotthelf könnte keiner Fliege etwas 
zuleide tun. 

Und überhaupt, was soll das Ganze, jetzt, wo der Zauber 
endlich vorbei ist? Wo alle immun sind, weil sie die Krank-
heit überlebt haben oder gegen sie geimpft worden sind? Es 
kommt mir vor wie ein böser Traum … 

Gewiss hat Gotthelf damals mehr als viele andere seinen 
Unmut über die immer weniger nachvollziehbaren Maßnah-
men Luft gemacht. Und ich will gar nicht ausschließen, dass 
er in einer schwarzen Liste jener Leugner geführt wurde, die 
den Sieg gefährdeten und angeblich unter Beobachtung 
standen. Wie ich ihn kenne, ist er wahrscheinlich schon in 
der Vergangenheit polizeilich auffällig geworden, etwa bei 
Protesten gegen Atommülltransporte oder den Bahnhofsbau 
in Stuttgart. Aber was hat das zu bedeuten? Weil einer mit 
etwas nicht einverstanden ist, wird er doch nicht automatisch 
zum Mörder! 

Ein Leugner ist Gotthelf im Übrigen wirklich nie gewesen. 
Und noch viel weniger ein Rechtsradikaler. Warum sollte   
ein vernünftiger Mensch auch die Existenz eines von unzäh-
ligen Labors erkannten und genauestens untersuchten 
Krankheitserregers in Frage stellen? Das wäre ja, als würde 
man behaupten, dass es Sonne und Mond nicht gibt … 

Das gesellschaftliche Klima war in jenen Tagen eindeutig 
rauher geworden. Familienfeiern wurden verboten, und 
gleich fanden sich private Tugendwächter, die nichts Besse-
res zu tun hatten, als die Ordnungshüter zu benachrichtigen, 
wenn sie beim Nachbarn verdächtige Stimmen oder Geräu-
sche hörten. Bis die Regierung sich genötigt sah, klarzustel-
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len, dass die gesetzlichen Vorschriften keine Aufforderung 
zur Denunziation seien. Eine offizielle Klarstellung, die von 
manchen als eine verschleierte Aufforderung gerade dazu 
aufgefasst wurde. Es reichte ja schon, Zweifel an diesen 
gesetzlichen Vorschriften zu äußern, und man wurde von 
allen Seiten schief angesehen. Wie viele Freundschaften sind 
da nicht in Brüche gegangen, nur weil einer sich über den 
anderen und sein Tragen einer Maske unter freiem Himmel 
lustig machte! Es war Krieg, und alle hatten sich an die not-
wendigen Restriktionen zu halten, wenn man diesen gewin-
nen wollte. Das war die vorherrschende Meinung …  

Gotthelf konnte sich damit nicht abfinden. Er nannte den 
Krieg gegen einen unsichtbaren Feind einen von Politikern insze-
nierten Phantomkrieg. Die ständigen Drohungen mit einem 
Feind, von dem nach einem Jahr noch keiner wusste, wie 
gefährlich er tatsächlich sei und warum er auch Leute treffe, 
die alle Schutzregeln befolgten, die möglichen neuen Gefah-
ren, die andauernd verkündet wurden, wenn die alten nicht 
mehr zogen, das alles war ihm unerträglich. Und zuletzt kam 
er zu dem Schluss, dass hinter dem unaufhörlichen hekti-
schen Treiben das einfache Kalkül steckte, die Gunst der 
Stunde zu nutzen, da bald Wahlen anstanden. Er war der 
Ansicht, die augenblicklichen Machthaber würden den Hype 
mit allen Mitteln so lange wie möglich aufrechtzuerhalten 
suchen, um aus den erfreulichen Umfragewerten Kapital zu 
schlagen. 

So weit mochte ich seinen Überlegungen nicht folgen. 
Eine solch kalte Berechnung traute ich unseren Verantwort-
lichen denn doch nicht zu. Er aber versicherte mir, dass die 
Bereitschaft in der Bevölkerung, ihre Spielchen mitzu-
machen, nur ein wenig abzunehmen bräuchte, um jenen, 
denen jetzt Verharmlosung vorgeworfen wurde, plötzlich 
Recht zu geben. Es würden sich dann sofort Hunderte von 
Experten finden, die alles bisher Getane zwar guthießen, weil 
man ja nie vorsichtig genug sein könne, aber unter den ge-
gebenen Umständen für ein Ende des Ausnahmezustands 
plädierten. 
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Stundenlang haben wir damals miteinander diskutiert, oft 
bis tief in die Nacht hinein. Und in vielen Dingen waren wir 
uns ja einig. Nur seine Überzeugung, aktiven Widerstand 
leisten zu müssen, dieses rastlose Bedürfnis, die Leute aufzu-
klären, konnte ich nicht teilen. 

Alle Kriege brauchen einen Auslöser, eine Begründung, 
sind sie aber ausgebrochen, gibt es kein zurück mehr, sagte 
ich einmal zu ihm. So war es schon bei der mythischen Bela-
gerung von Troja nach der Entführung von Helena. Moch-
ten die Rechtfertigungen für ein gegenseitiges Abschlachten 
von Angehörigen derselben Spezies, das jedem Naturgesetz 
und auch dem gesunden Menschenverstand widerspricht, im 
nachhinein oft willkürlich oder sogar lächerlich erscheinen – 
jedes mit Intellekt versehene Wesen handle stets zumindest 
in dem Glauben an eine Logik. Und in diesem Fall habe 
eben der berühmte Krankheitserreger als Vorwand für die 
kriegsähnlichen Zustände herhalten müssen. 

Außerdem gehört die Möglichkeit von Cyberkriegen ja 
inzwischen zum gedanklichen Allgemeingut. Und solche 
unwirkliche Szenarien hatten die Akzeptanz für täglich ab-
strusere Hochrechnungen sicherlich gefördert. Von denen 
viele vielleicht nur dazu dienten, den einmal eingeschlagenen 
Weg bis zum Gehtnichtmehr zu verteidigen. 

Aber was soll’s, solange die Mehrheit mitmacht und der 
Rest größtenteils schweigt, hat es keinen Sinn, sich mehr als 
nötig aufzuregen und als Einzelperson etwas ändern zu  
wollen … 

Gotthelf konnte mir das nicht zugestehen. Er meinte, wir 
lebten in einem Rechtsstaat und die Schuldigen müssten zur 
Rechenschaft gezogen werden. Außerdem bereite diese Art, 
die allgemeine Willfährigkeit immer weiter zu steigern, den 
Boden für ganz andere Abenteuer. Bei solchen Gelegen-
heiten zitierte er gern sarkastisch den Lieblingsspruch unse-
res braven Lehrers für Gemeinschaftskunde: Wehret den 
Anfängen!!! 

Ich weiß – was ihm zeitlebens zu schaffen gemacht hat, 
ist die Geschichte mit seinem Großvater. Der war in den 
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dreißiger Jahren vom Kommunisten zum mittelprächtigen 
Nazi mutiert und hatte nach der Niederlage seinen Lebens-
abend unbeschwert als ehrenwerter Geschäftsmann beendet. 
Das will ihm nicht eingehen, damit kann er sich nicht abfin-
den … 

Auf jeden Fall ist Gotthelf ein herzensguter, hilfsbereiter 
Mensch, der nur in äußerster Notwehr zu Gewalt greifen 
würde. Es muss also eine Verwechslung vorliegen, anders 
kann ich mir das nicht erklären. Und die Aktion läuft offen-
bar unter höchste Geheimsache, denn Agathe, die bei der Ver-
haftung dabei war, weiß weder, wo sie den Bruder hinge-
bracht haben, noch was ihm genau vorgeworfen wird. Sie 
hofft etwas mehr in Erfahrung zu bringen, sobald ein Anwalt 
für ihn bestellt worden ist. 

Natürlich mache ich mir Sorgen. Man hat ja so viele     
Filme über Verhöre und die dabei verwendeten Methoden 
gesehen. Wenn ihm nur nicht die Nerven durchgehen. 

Anfangs wollte ich gleich zur nächsten Polizeistelle      
laufen, um mir selbst Klarheit zu verschaffen. Es kann nicht 
sein, sagte ich mir, dass einer einfach weggesperrt wird,  
ohne Verwandte oder Freunde über seinen Aufenthaltsort zu 
informieren. Wir leben doch nicht in China! 

Unterwegs sind mir dann Zweifel gekommen. Wahr-
scheinlich würde man mich sowieso unverrichteter Dinge 
wieder wegschicken. Und außerdem, solange ich noch    
völlig im Dunkeln tappte, war es wohl besser, die Ruhe zu 
bewahren. Mein Interesse würde womöglich nur die Auf-
merksamkeit der Ermittler wecken und mich unnötig in die 
Angelegenheit hineinziehen. Sollten die sich doch selbst 
melden, wenn sie etwas von mir wollten. 

Seither warte ich auf einen Anruf. Nicht, dass ich mir  
etwas vorzuwerfen hätte. Ich werde nur das ungute Gefühl 
nicht los, irgendwelche in der Vergangenheit gemachte   
Äußerungen könnten mir jetzt zur Last gelegt werden. Gar 
nichts Bestimmtes fällt mir da ein. Und doch ist es so, als 
könnten alle meine Aussagen vor Gericht gegen mich ver-
wendet werden. Ich sehe mich schon in eine unangenehme, 
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undurchsichtige Geschichte verwickelt, aus der ich nicht 
mehr herauskomme … 

Vorhin bin ich bei Agathe gewesen, um Neuigkeiten über 
ihren Bruder zu erfahren. Es gibt keine. Ich habe es vorge-
zogen, sie in ihrer Wohnung aufzusuchen, anstatt zu telefo-
nieren, weil ich befürchtete, ihre Leitung könnte überwacht 
werden. So weit sind wir schon! 

Aber damit nicht genug. Seit einigen Minuten beschäftigt 
mich die Frage, ob das Gesetz zur pauschalen Vorratsdaten-
speicherung durchgekommen ist oder nicht. Ich versuche 
mich auch zu erinnern, ob und wann wir kompromittierende 
Gespräche geführt haben könnten, und frage mich, was  
überhaupt als kompromittierend zu betrachten ist. Auf einer 
Internetseite lese ich, dass die Vorratsdatenspeicherung laut 
Europäischem Gerichtshof grundsätzlich immer noch un-
zulässig ist. Außer es besteht eine konkrete Bedrohung der 
nationalen Sicherheit … Und wer bestimmt, was eine     
konkrete Bedrohung ist, und wer überprüft das? 

Im Übrigen hat sowieso keiner eine Ahnung, was im  
Hintergrund passiert, wenn man online geht. Ich bin mir 
jedenfalls sicher, dass sich alle unsere Bewegungen im Netz 
verfolgen lassen, wenn man nur über die nötigen Sachkennt-
nisse verfügt. 
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