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I 

 
Der Tag neigte sich seinem frühen winterlichen Ende 

zu. Die Luft war feucht und kalt, und immer wieder kam 
ein lästiger, schneidender Wind auf. 

In der Ecke eines mächtigen Torbogens hatte Minze 
sich auf der steinernen Schwelle zu einer fast vollkomme-
nen Kugel zusammengezogen. Ihr weiches, schwarzes  
Perserfell glich einem großen, zitternden Puderquast, aus 
dem zwei halbverschlossene gelbe Augen streng auf das 
nasse Pflaster des verlassenen Platzes hinausblickten. 

Eben waren in der gegenüberliegenden Schreibwaren-
handlung die Lichter ausgegangen. Weit und breit keine 
Menschenseele. 

Die Katze ärgerte sich. Ihr Hausherr hätte bereits vor 
einer halben Stunde erscheinen müssen! Sie konnte sich 
genau erinnern, daß er mit Marcel einen Termin für 17 Uhr 
vereinbart hatte. War dem hohlköpfigen Vatersöhnchen 
wieder etwas zugestoßen? Womöglich war es ihm endlich 
gelungen, sich an einer soliden Eiche aufzuknüpfen oder 
die goldene Rasierklinge zu schlucken, die er, nicht ganz der 
letzten Mode entsprechend, an seiner Halskette trug. In 
diesem Fall mußte Dr. Güthlin jetzt wohl der Polizei    
Bericht erstatten über die psychischen Verwirrungen seines 
Schützlings … 
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Da kam endlich ein Mann mit hochgeschlagenem Man-
telkragen und steifem Schritt die Häuserfront entlang, und 
Minze versuchte ihm durch jammervolles Klagen zu ver-
stehen zu geben, daß er ihr das schwere Holztor öffnen 
solle. Der war aber so sehr in seine eigenen Sorgen vertieft 
oder schlichtweg so stumpfsinnig, daß er sich nicht einmal 
nach ihr umdrehte. 

Wo waren die zahlreichen Bewohner der Stadt um diese 
Stunde? Aus keinem der umliegenden Häuser drang der 
Duft von Gekochtem, nirgendsher eine Stimme. Nur ganz 
oben, unter dem alten Giebeldach, flimmerte es verdächtig 
hinter einem kleinen Fenster. 

Selbst der Brunnen – der mit seinen zementgrauen neu-
gotischen Figuren zwar auch im Sommer nicht gerade 
überwältigend wirkte, aber doch zur Belebung des Platzes 
beitrug – war um diese Jahreszeit sorgfältig unter einer 
Holzhülle verborgen, die ihn vor starken Temperatur-
schwankungen schützen sollte. Und da man all die alten 
Gebäude ringsum erst kürzlich lieblos herausgeputzt hatte, 
bot sich Minzes aufmerksamem Blick ein ödes, trostloses 
Bild, in dem, wie auf unzähligen anderen Himmelskörpern, 
die einzigen vitalen Elemente Staub und Wind waren … 

Es verging noch einige Zeit, ehe die Katze in der Ferne 
wohlbekannte Schritte vernahm, und bald darauf tauchten 
aus der finsteren Gasse, die hinunter zum Fluß führte, die 
erwarteten Gestalten auf: der zweihundertfünfzig Pfund 
schwere Koloß mit ungeordnetem Haar und langem Bart 
und der leicht gebeugt einhergehende, schmächtige Jüng-
ling, der Mühe hatte, mit dem anderen Schritt zu halten. 

Allem Anschein nach hatte Dr. Güthlin wieder einmal 
einen Patienten davon überzeugen wollen, daß sich ein 
Spaziergang an den winterlichen Ufern der Dörsach sehr 
gut mit den Ausgrabungsarbeiten in der Psyche verbinden 
ließ. Und wahrscheinlich hatte Marcel eine halbe Stunde 
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tapfer durchgehalten und dann seinen allmächtigen, aber 
stets entgegenkommenden Arzt gebeten, die Therapiestun-
de in der Praxis beenden zu dürfen, da ihn die eisige Kälte 
nicht nur körperlich lähmte, sondern regelrecht daran hin-
derte, einen klaren Gedanken zu fassen. Sichtlich zitternd 
und mit dem seit einigen Minuten fallenden Schnee bepu-
dert, kam er nun unter der städtischen Neonbeleuchtung 
auf Minze zu, grüßte sie in dem albernen Ton, den viele 
Menschen Kindern gegenüber für angebracht halten, und 
wollte sie auch streicheln. Aber Dr. Güthlin schob ihn  
bereits durch das geöffnete Tor, indem er väterlich mur-
melte: „Nun komm, sonst holst du dir noch eine Lungen-
entzündung!“ Minze glitt zwischen Marcels Beinen hin-
durch und eilte voraus in Richtung Praxis. 

Diese war im Hinterhof in einer recht großen Holzhütte 
untergebracht, einem ehemaligen Abstellraum für Garten-
geräte und frostempfindliche Topfpflanzen, der mangels 
eines Gärtners schon vor Jahren mit wenig Aufwand für 
den neuen Gebrauch eingerichtet worden war. 

Über eine Art Diele, in der eine verstaubte Bücher-
vitrine, drei Strohstühle und ein stets mit Fachzeitschriften, 
handbeschriebenen Blättern und anderen Gegenständen 
überhäufter Tisch herumstanden, gelangte man in die   
eigentliche Praxis, die mehr einem Gewächshaus glich. An 
den Wänden rankten sich über grobe Rohrgitter üppige 
Schlingpflanzen empor, während riesige, fast bedrohlich 
wirkende Farnkräuter den Unkundigen nicht erkennen 
ließen, auf welchem Pfad er sich durch diesen Raum bewe-
gen sollte. 

Dr. Güthlin lehnte sich wie gewöhnlich in seinem abge-
nutzten Ledersessel weit zurück. Sein unergründlicher  
Gesichtsausdruck war nur schwer auszumachen in dem 
unsteten Licht der Kerze, die einsam vor ihm auf dem 
protzigen, leicht verkommenen Mahagonischreibtisch 
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brannte. Doch seine ganze Haltung, die regelmäßigen,  
tiefen Atemzüge und der teilnahmslose, leere Blick hätten 
einem respektlosen Beobachter leicht den Eindruck ver-
mitteln können, der korpulente Mann nütze die Therapie-
stunde für ein Nickerchen und schlafe mit offenen Augen. 

In eine Wolldecke gehüllt, hockte Marcel ihm gegenüber 
auf einem der zwei alten Ledersessel, die mit einer 
schmucklosen, braunen Cordcouch rechterseits das Mo-
biliar vervollständigten. Da für seinen Beichtvater das 
Grünzeug, zusammen mit dem Bienenwachsduft und dem 
hypnotischen Flackern der Flamme, die ideale Voraus-
setzung für eine erfolgreiche Seelenerforschung darstellte, 
durften Temperatur und Luftfeuchtigkeit nie unter eine 
gewisse Grenze sinken. Die Folge war, daß der schmächtige 
Jüngling jetzt gleichzeitig fror und schwitzte, während er 
die schwerelosen Schneeflocken betrachtete, die vor den 
Fenstern durch die Dunkelheit segelten. 

Eine Zeitlang saßen die beiden sich wortlos gegenüber, 
wie zwei, die sich nichts zu sagen haben. Marcel wippte 
nervös mit den übereinandergeschlagenen Beinen und fuhr 
sich hin und wieder mit der Hand über das Gesicht. 

Schließlich ermunterte Dr. Güthlin ihn mit müder 
Stimme: „Erzähl weiter.“ 

„Was soll ich denn erzählen?“ entgegnete der Patient 
leise, indem er ängstlich und unruhig, aber auch böse zur 
Seite blickte, wonach er wie im Selbstgespräch weiterlispel-
te: „Ich komme jetzt schon seit über drei Monaten hierher 
… nur weil mein Vater mir sonst das Taschengeld streichen 
würde, das wissen Sie genau! … Gut, ich habe versucht, 
meinem Bruder das Küchenmesser in den Bauch zu stoßen. 
Weiß auch nicht, warum … Aber es ist ihm doch gar nichts 
passiert! Was soll also das ganze Theater?“ 

Der Arzt ließ eine jener unerträglichen Denkpausen 
vergehen, die seine therapeutische Methode kennzeichne-



 11

ten, und erwiderte dann beschwörend:„Marcel, du hast vor 
zwei Monaten einen Selbstmordversuch begangen. Nach 
vier abgebrochenen Lehren bist du mit deinen fünfund-
zwanzig Jahren noch nicht in der Lage, auf eigenen Beinen 
zu stehen … Sag nur nicht, daß dich das nicht belastet.“ 

„Was heißt belasten! Ich hab keine Lust, den ganzen 
Tag an einem Eisenstück herumzufeilen und mich vom 
Chef anschnauzen zu lassen …“ 

„Ohne Müh' kein Preis. Wenn du dich nicht zusammen-
reißt, wirst du nie dein eigener Herr sein … Du sitzt doch 
täglich stundenlang vor deinen Computerspielen. Warum 
willst du es nicht wenigstens einmal versuchen, in der 
EDV-Firma deines Vaters mitzuarbeiten? Dort könntest du 
dich auf einem Gebiet fortbilden, das dich interessiert, und 
hättest außerdem keinen Chef über dir.“ 

„Das Gebiet, wie Sie es nennen, interessiert mich über-
haupt nicht! Und im übrigen kann mich mein Vater nicht 
ausstehen.“ 

„ Er verwöhnt dich …“ 
„Er kann mich nicht leiden! Er läßt mir keine Ruhe!“ 
Es folgte wieder ein längeres Schweigen, in dem Marcel 

sich die Decke vom Leib riß, um sie auf die Couch zu wer-
fen, während Dr. Güthlin etwas zu offensichtlich auf die 
Uhr blickte. 

Als die rhythmischen Beinbewegungen und das nervöse 
Zucken in der rechten Gesichtshälfte des Patienten einen 
gewissen Grad erreicht hatten, fragte der Arzt: „Was hast 
du heute nacht geträumt?“ 

„Ein scheußliches Ungeheuer, das mich in einem       
Urwald verfolgte. Jedesmal, wenn ich es mit meiner Laser-
pistole gekillt hatte, tauchte es kurz darauf woanders wieder 
auf.“ 

„Was meinst du, was das bedeuten könnte?“ 
„Ist es nicht Ihre Aufgabe, das herauszufinden?“ 
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„Du mußt dabei schon mithelfen, sonst kommen wir 
nicht weiter … Marcel, die Zeit ist um. Wir sehen uns am 
nächsten Mittwoch wieder.“ 
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II 
 
Bei manchem Leser wird vielleicht Minzes Denkvermö-

gen, das im vorigen Kapitel wie eine Selbstverständlichkeit 
eingeführt wurde, Verblüffung, wenn nicht Ärgernis erregt 
haben. Daß Katzen intelligent sind, vermutlich sogar intel-
ligenter als Hunde, da sie keinen absoluten Gehorsam  
kennen, daß sie ein erstaunliches Gefühlsleben besitzen, 
welches, wie beim Menschen, vor allem in den Augen zum 
Ausdruck kommt, daß sie schließlich einen sehr individuel-
len Charakter entwickeln und sogar träumen können, weiß 
jeder, der sich je etwas intensiver mit ihnen abgegeben hat. 
Den Geist aber, der unter den Menschen so viel Unheil 
anrichtet, hat Gott uns allein eingehaucht – so steht es 
schon in der Bibel. 

Wo sollten wir im übrigen noch Frieden finden, wenn 
selbst Bäume und Fische anfingen zu schwatzen und zu 
räsonieren? 

Dagegen ist natürlich nichts einzuwenden. Und den-
noch … 

In einer jener ostdeutschen Kleinstädte, die, trotz der 
unübersehbaren Einflüsse einer ausgeprägten Planwirt-
schaft, auch heute noch mehr greifbare Vergangenheit vor-
zuweisen haben als ihre westlichen Gegenstücke, lebte bis 
vor einigen Jahren ein betagter Professor, übrigens ein On-
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kel von Dr. Güthlin, der nur zwei Lieben kannte: die Taub-
stummen und die Katzen. 

Neununddreißig Jahre lang hatte der hervorragende  
Gelehrte sich, auch dank staatlicher Unterstützung, mit viel 
Feingefühl und Geduld der Sprache als der wichtigsten 
Voraussetzung für die Entwicklung des menschlichen  
Verstandes widmen können. Und infolge seines ständigen 
Kontakts mit Taubstummen, die mit Hilfe einer den ganzen 
Körper einbeziehenden Mimik sogar über Kants Metaphy-
sik zu diskutieren vermochten, war er zur Erkenntnis ge-
langt, daß im Grunde eine jede Art von Kommunikation 
zur Vermittlung nicht nur von Gefühlen und Wünschen, 
sondern auch von abstrakten Begriffen und schöpferischen 
Seelenflügen dienen konnte, wenn sie nur ein ausreichendes 
Maß an Komplexität besaß. 

Nach seiner Pensionierung und dem kurz darauf erfolg-
ten Tod seiner Frau wäre der Professor gewiß in Trübsinn 
verfallen, hätte er nicht unermüdlich an einem Werk über 
taubblinde, also nur mit drei Sinnen ausgestattete Kinder 
weitergearbeitet, das die Krönung seiner Studien darstellen 
sollte. 

In einer schlaflosen Nacht – er hatte sich wieder einmal 
hoffnungslos festgefahren – beobachtete der Mann, wie 
Minzchen, seine drei Wochen alte Katze, etwas unbeholfen 
unter dem Sofa hervorkrabbelte und mit ihren dünnen 
Krallen in dem verschlissenen Chinateppich hängenblieb. 
Und mit einem Mal brach er seine Überlegungen ab und 
gab sich, angetrieben vielleicht auch durch den im Alter neu 
erwachten Spieltrieb, einer ebenso verrückten wie gottlosen 
Idee hin. Einer Idee, von der er sich später oft fragte, wieso 
sie ihm nicht schon früher gekommen war. 

Er nahm das Kätzchen vorsichtig mit beiden Händen 
vom Boden und begann, ohne das verzweifelte Zappeln 
und die übertriebenen Schreie zu beachten, ernst und   
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versonnen mit ihm zu reden. 
„Wenn meine selige Maria die Maunze auf dem Schoß 

hatte, sagte sie oft zu mir: ‚Sieh doch, Erich, wie tiefsinnig 
sie mich anblickt … Es fehlt ihr nur das Wort. Sieh doch!’ 
… Wie recht sie hatte! Es fehlte ihr nur das Wort … Be-
gegne ich nicht täglich Menschen auf der Straße, die mit 
einem erloschenen Blick umherlaufen, wie ihn unsere 
Maunze zeitlebens nie gehabt hat? … Es fehlte ihr nur das 
Wort, begreifst du, Minzchen? Es fehlte ihr nur das      
Wort …“ 
 

Ohne uns mit der Erklärung langwieriger Einzelschritte 
aufzuhalten, die den Laien ohnehin nicht interessieren  
würden, soll hier nur angedeutet werden, wie die eingehen-
de Beschäftigung mit der rasch heranwachsenden Katze 
schon bald erstaunliche Fortschritte zeitigte. 

Da Minze über keinen geeigneten Sprechapparat verfüg-
te, konzentrierte der Professor seinen Eifer sogleich auf die 
Schaffung einer ihrer Körperbeschaffenheit angepaßten 
Gebärdensprache, wobei es ihm nicht nur einiges Kopfzer-
brechen bereitete, sich in die Katze hineinzuversetzen, 
sondern vor allem schwerfiel, bei seinen altersbedingten 
Versteifungen ihre Bewegungen nachzuahmen. 

Doch ein deutsches Sprichwort sagt: Wo ein Wille ist, 
da ist auch ein Weg. Und bereits nach einem Jahr unterhiel-
ten sich die beiden problemlos über alltägliche Dinge und 
stellten in der Frühe, bevor er zum Markt ging, gemeinsam 
das Mittagsmenü zusammen. 

Anfangs war der Ziehvater ziemlich überrascht von der 
unglaublichen Aufnahmefähigkeit seines Adoptivkindes. 
War diese aber weiter verwunderlich, wenn man berück-
sichtigte, daß Minze als Mensch bei ihrem Tod erst das 
Pubertätsalter erreicht haben würde? Sie mußte sich also 
sputen. Und wieder einmal zeigte sich, daß die Natur   
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kompensiert, wo es nur geht. 
Kaum war eine angemessene Verständigung erreicht, 

kam der Lehrer zu dem einfachen Schluß: ‚Wenn ich mir 
ihre Sprache angeeignet habe, warum sollte sie dann nicht 
die gewöhnliche menschliche Sprache wenigstens verstehen 
lernen?’ 

Übers Jahr konnte Minze den Gesprächen nichtsahnen-
der Leute im Haus oder auf der Straße folgen und Radio 
hören. Und selbstverständlich dauerte es nun nicht mehr 
lange, bis sie auch lesen konnte, wenngleich es nicht gelin-
gen wollte, ihren Ehrgeiz so weit zu treiben, daß sie sich 
den eigens mit Lederriemen versehenen Bleistift über die 
Pfote streifen ließ, um ein Heft mit Buchstaben vollzu-
kritzeln … 

In seinen letzten Lebensmonaten wurde der Professor 
von dem Zwiespalt gequält, ob er seine unfaßbare Ent-
deckung der wissenschaftlichen Welt vorführen und den 
gebührenden Triumph genießen oder seiner Minze das 
grausame Schicksal ersparen sollte, zu dem sie dann unwei-
gerlich verdammt gewesen wäre. 

Auf dem Sterbebett legte er ihr schließlich mit verklär-
tem Blick ans Herz, den Menschen niemals das Geheimnis 
ihrer Einzigartigkeit preiszugeben. Er hatte gerade be-
gonnen, ihr in furchtbaren Farben zu schildern, welchen 
Gefahren sie sich damit aussetzen würde, als ihm die   
Stimme versagte … 

Nach der Beerdigung wurde die schwarze Perserkatze 
mit dem kurzen, flaumigen Fell, das im Sonnenschein rost-
braun aufleuchtete, wie im Testament vorgesehen, von dem 
westlichen Neffen Dr. Güthlin übernommen. Dieser kam 
seiner Pflicht auch deshalb nach, weil er sich von Minze 
eine Abhilfe gegen die in Hof und Keller grassierende  
Mäuseplage versprach. 

Und in der Tat zuckte sie immer instinktiv zusammen 
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und bekam mörderische Augen, wenn sie merkte, daß ein 
Nager sich in ihrer Nähe herumtrieb. Gleichwohl war sie 
inzwischen so sehr durch die menschliche Zivilisation  
verdorben, daß ihr beim Gedanken, ein solches Tier mit 
Haut und Haaren zu verzehren, grauste. 

Ein einziges Mal mißachtete Minze – aus Neugier oder 
Eitelkeit – die Warnung ihres geliebten Ziehvaters. Die 
schrecklichen Folgen dieses leichtsinnigen Schrittes gingen 
über alle ihre Vorstellung. Sie wurde von Photographen 
und Fernsehreportern gejagt, religiöse Fanatiker wollten sie 
als Verkörperung des Teufels steinigen, und schließlich 
wäre sie beinahe in einem Labor für Tierversuche geendet, 
hätte eine barmherzige, gottesfürchtige Seele ihr nicht im 
letzten Augenblick zur Flucht verholfen … 

Da es uns nicht leichtfällt, zwei Tiere derselben Rasse zu 
unterscheiden, wenn sie nicht besondere Merkmale auf-
weisen, konnte Minze, nachdem sie eine Zeitlang unterge-
taucht war und der Rummel sich gelegt hatte, unbesorgt ihr 
gewohntes Leben wiederaufnehmen. 

Die Zeitungen und Rundfunkanstalten fanden bald neue 
Schlagzeilen für ihr Publikum. Dieses hatte von Anfang    
an gewußt, daß alles nur Schwindel gewesen war. Und    
Dr. Güthlin, der nicht viel von Medienspektakeln hielt, war 
Minzes mehrtägige Abwesenheit ohnehin nicht weiter  
aufgefallen. 
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III 
 
„Schmeckt sie dir nicht, oder hast du etwas auf dem 

Herzen?“ fragte Frau Güthlin ihren Sohn, der lustlos und 
abwesend mit dem Löffel in der Kartoffelsuppe rührte. Als 
ganze Antwort erhielt sie ein unverständliches Murren. 

Das Abendessen wurde wie üblich im Speisezimmer der 
über drei Etagen verteilten Wohnung eingenommen. Und 
den mit einem schlichten weißen Leinentuch bedeckten 
Tisch zierte auch heute, neben dem alten Porzellangeschirr, 
dem Silberbesteck mit Ebenholzgriffen und den Kristall-
gläsern, der siebenarmige Leuchter, den Vater bei einer 
Auktion ersteigert hatte, bevor er an die russische Front 
geschickt worden war, und dessen Kerzen bei festlichen 
Anlässen angezündet wurden. 

Das einzige, was in dem angenehmen Bild der auch mit 
passenden Blumen geschmückten Tafel ins Auge fiel, war 
eine allzu pittoreske Strohflasche. Diese hatte Dr. Güthlin 
in seiner Jugend von einem längeren Aufenthalt in Italien 
mitgebracht und über all die Jahre bewahrt, als handelte es 
sich um kostbares Kunsthandwerk. Nicht etwa aus Roman-
tik, sondern einfach weil ihm der Rotwein, den er sich  
jeden Herbst in vier Ballons bei einem Kleinbauern in der 
Nähe von Lucca holte, nur dann wirklich echt und unver-
fälscht erschien, wenn er aus dem dunkelgrünen, bauchigen 
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Glas hervorgluckerte. 
Er hatte nicht viele Freuden, und diese war eine von  

denen, die er sorgsam hütete. 
„Sieh nur, die Katze scheint ebensowenig Appetit zu 

haben wie du“, sagte die noch rüstig wirkende, fünfund-
achtzigjährige Frau mit einem einladenden Lächeln, um 
ihren Friederich zu zerstreuen; denn sie sah wohl, daß ihn 
wieder einmal jener düstere Gemütszustand heimgesucht 
hatte, gegen den erfahrungsgemäß schwer anzukommen 
war. 

Minze, die ihrem neuen Frauchen schon in den ersten 
Tagen mit einiger Mühe, doch ohne sich zu verraten, zu 
verstehen gegeben hatte, daß sie dasselbe essen wolle wie 
die Herrschaften, einschließlich des Desserts, saß auf ihrer 
Bastmatte und schnupperte, in Erwartung des Gesottenen 
mit grüner Soße, mißmutig an ihrem Teller Kartoffelsuppe. 

„So sag doch was!“ setzte die zierliche Frau ihrem     
Riesen weiter zu. „Hat er dich wieder unter seinem       
Gejammer begraben? Hast du dich von seinen traurigen 
und häßlichen Geschichten betören lassen? … Dieser   
Marcel nützt euch doch alle aus, dich, den Vater und die 
spendable Großmama. Und dann macht er sich hinter  
eurem Rücken noch lustig über euch.“ 

„Schweig bitte, Mutter!“ entgegnete er ungehalten und 
löffelte langsam ein wenig Brühe. 

Oft war er es selbst, der sich um diese Stunde über      
einen seiner „Fälle“ ausließ. Ein natürliches Bedürfnis – da 
er sonst mit niemandem darüber sprach –, das noch     
verstärkt wurde durch den Wunsch, die Meinung eines 
Menschen zu hören, der nicht durch ein Labyrinth psycho-
analytischer Theorien vorbelastet war. Wenn sie jedoch 
diesen Ton anschlug und ihn, wie einen kleinen Jungen, mit 
törichter Besserwisserei über etwas aufklären wollte, wovon 
sie keine Ahnung hatte, konnte ihn das sehr reizen. 
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Frau Güthlin ließ sich nicht einschüchtern: „Wenn du 
einen ordentlichen Beruf gewählt hättest …“ 

„… dann hätte ich jetzt meine Ruhe“, unterbrach er sie. 
„Ich weiß. Aber selbst wenn du damit recht hättest, inzwi-
schen wäre es ohnehin zu spät, sich eines Besseren zu  
besinnen. Verschon mich also bitte mit deinen Weisheiten.“ 

Er hatte begonnen, gierig seine Suppe zu verschlingen, 
und vielleicht fühlte sich die Mutter gerade dadurch er-
mutigt, nicht lockerzulassen. 

„Als ich ein Kind war, wurden solche Angelegenheiten 
in der Familie ausgehandelt. Da gab es noch keinen wissen-
schaftlichen Beichtvater, der einem jahrelang die Seele zer-
pflückt und jeden Furz in Frage stellt. Da gab es nur: sich 
durchsetzen, sich einigen oder sich abfinden … „ 

„… und wenn du dich mit keiner der drei Lösungen   
zufriedengabst, konntest du krepieren“, ergänzte er mit 
vollem Mund. 

„Was soll's, es gibt Grenzen, jenseits derer das er-
zwungene Überleben zur Monstrosität wird. Denk nur an 
die Organtransplantationen, die inzwischen gang und gäbe 
sind …“ 

„Du bringst alles durcheinander, Mutter, und machst es 
dir zu leicht …“ 

„Und du machst es dir zu schwer. Früher ging man zum 
Priester, wenn man weder aus noch ein wußte. Und dieser 
hatte neben seinen verständnisvollen, tröstenden Worten 
stets den Hinweis auf die Vergänglichkeit aller irdischen 
Sorgen parat. Er erklärte einem, daß der Wille Gottes uner-
gründlich und seine Liebe unendlich seien, und das ersparte 
ihm und seinen geistlichen Kindern viel unnötige Mühe.“ 

„Nun bring nicht wieder den lieben Gott ins Spiel!“ 
„Tu ich ja gar nicht. Ich will nur sagen, daß der Herr 

Pfarrer sich nicht anmaßte, alle Unfähigkeit zu leben       
auf Konflikte mit den Eltern und einen unterdrückten  
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Geschlechtstrieb zurückführen und damit beseitigen zu 
können. Er bürdete sich selbst keine solch aberwitzige Ver-
antwortung auf und führte seine Schäflein auch nicht in 
derartige Sackgassen … Seien wir doch ehrlich, was den 
Leuten heute den Frieden raubt und viele von ihnen zu 
euch Psycho-Fritzen führt, ist das Fehlen einer jeglichen 
Kultur. Keiner weiß mehr, wo er hingehört und warum er 
sich abrackert. Und zuletzt läuft alles darauf hinaus, mög-
lichst viel Geld zu scheffeln, um diesem sinnlosen Dasein 
möglichst oft zu entfliehen und an anderen Orten Ablen-
kung zu finden. Leider warten aber an solchen Orten 
Schicksalsgenossen, die ebenfalls nur darauf aus sind, mit 
allen erdenklichen miesen Tricks rasch eine Menge zu ver-
dienen, um auf Reisen gehen zu können … Und in diesem 
verrückten Ameisenhaufen wird einer, der nicht mehr fähig 
ist, sich zu beherrschen und mitzutanzen, von euch noch 
mehr verwirrt, indem ihr ihm einredet, seine Depressionen 
und Alpträume seien auf eine komplexe seelische Unzu-
länglichkeit zurückzuführen … Eins sag ich dir, Friederich, 
man kann ungebildet und gar bitterarm sein und Kultur 
besitzen, wem es aber daran fehlt, der ist dem unsteten 
Treiben unserer Zeit wehrlos ausgeliefert.“ 

Dr. Güthlin, der damit beschäftigt war, drei feine Schei-
ben Rindfleisch mit grüner Soße zu bestreichen, und dem 
der erste Gang den dumpfen Druck von Kopf und Magen 
genommen hatte, erwiderte gutmütig: „Liebste Mama, du 
kannst nicht eine Grippe oder eine Darmentzündung damit 
abtun, daß die Umweltbelastung und die ungesunden Eß-
gewohnheiten daran Schuld tragen. Und ich kann meine 
Patienten nicht damit abfertigen, daß der Mangel an Kultur, 
von dem sie umgeben sind und der gewiß beklagenswert 
ist, ihre pathologische Veranlagung fördert. Die Welt kann 
ich nicht ändern, aber ich kann ihnen helfen, darin ohne 
unnötige Zusatzbelastung zurechtzukommen.“ 
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„Ja, ja“, seufzte die Frau, „wenn dich das alles nur nicht 
so mitnehmen würde …“ 

Und damit war das Thema für diesen Abend erledigt. 
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IV 
 
Die himmelblauen Wände in dem rechts vom Eingang 

zur Holzhütte/Praxis angebauten und mit Tonziegeln ein-
gedeckten WC waren an mehreren Stellen von der Feuch-
tigkeit aufgequollen und angeschimmelt, und Kloschüssel 
wie Miniwaschbecken stammten vielleicht vom Sperrmüll. 
Im übrigen wurde der Ort saubergehalten und wohl auch 
wenig benützt. 

Hermine machte nur ungern davon Gebrauch, weil die 
schlüssellose Tür sie beim Verrichten ihrer kleinen Not-
durft (mehr kam ohnehin nicht in Frage) immer zwang, 
weit nach vorn gebeugt dazuhocken und mit einer Hand 
die Klinke festzuhalten. 

Nachdem Dr. Güthlin sie jedoch heute erstmals von 
sich aus und ohne jede Begründung zu sich bestellt hatte, 
war sie schon auf dem Herweg unruhiger als gewöhnlich 
gewesen. Und als er ihr dann vorhin erdfahl, mit hängen-
den Wangen und dunkel geränderten Augen geöffnet hatte, 
hatte eine böse Vorahnung sie in Angst versetzt, und der 
Druck in ihrer nervösen Blase war sofort unerträglich ge-
worden. 

Sie hob den Deckel und sah auf der weißen Keramik 
eindeutige Kotreste, die, vielleicht nur wegen des ständig 
tropfenden Wassers, frisch zu sein schienen. Wie peinlich! 
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Wenn sie nichts unternahm, würde der Nächste, der     
womöglich schon draußen wartete, diese zweifellos ihr 
zuschreiben. Aber selbst wenn diese Befürchtung über-
trieben sein mochte, so mußte sie die Spuren dennoch be-
seitigen, um damit den Verdacht aus der Welt zu schaffen, 
sie könnten von Dr. Güthlin stammen. Denn sie hatte das 
Gefühl, daß die Achtung vor ihm nicht durch das sichtbare 
Zeugnis einer solchen Eventualität getrübt werden durfte, 
wenn die Therapie Erfolg haben sollte. 

Ohne länger zu zögern, ballte Hermine ein gutes Stück 
Klopapier zusammen und wischte mit abgewandtem    
Gesicht über die kritische Stelle, wobei sie einen ausge-
streckten Fuß gegen die Tür gestemmt hielt. Dann zog sie 
an der kurzen Kette und begab sich unverzüglich in den 
pflanzenüberfüllten Raum – den eigentlichen Grund ihres 
Gangs zum WC hatte sie längst vergessen. 

Entgegen der sonstigen Gepflogenheit stand Dr. Güth- 
lin hinter dem Schreibtisch, auf dem die Kerze diesmal 
nicht brannte. Und er begann die Stunde auch nicht nach 
altem Rezept mit dem oft irritierend wirkenden Satz: „Nun, 
Hermine, wie geht es Ihnen heute?“ Nein, er blickte unent-
schlossen und finster auf und nieder und sagte endlich 
ziemlich barsch: „Bitte setzen Sie sich!“ 

So hatte ihn die siebenundzwanzigjährige freischaffende 
Autorin noch nie erlebt. Sie kannte ihn als den unerschüt-
terlichen, undurchdringlichen Buddha, der sich zweimal die 
Woche jeweils 45 Minuten lang ihre endlosen Darstellun-
gen obsessiver Ängste anhörte, hin und wieder Fragen stell-
te, von denen sie oft nicht wußte, ob sie ernst zu nehmen 
oder als therapeutische Provokationen aufzufassen seien, 
und sie selbst in akuten Krisensituationen bestenfalls mit 
allgemeinen, meist wirkungslosen Trostworten ermunterte. 

Darüber hinaus wußte sie nichts von ihm und seinen 
Gewohnheiten. Ja, sie war ihm noch nie auf der Straße oder 



 25

sonstwo begegnet, so daß es ihr manchmal vorkommen 
wollte, als existierte er überhaupt nur in dieser seltsamen 
Baracke und in der Zeit, die er mit ihr dort verbrachte. 

Natürlich war ihr bekannt, daß er in dem schmalen,     
alten, zwischen zwei klotzigen Büroblocks eingeklemmten 
Vorderhaus wohnte. Der Name stand unten auf dem Klin-
gelschild, und einmal hatte sie ihn sogar die knarrende 
Holztreppe herunterkommen gesehen. Aber was er dort 
trieb, ob er Kinder hatte, auch anderen Interessen nachging 
oder den ganzen Tag mit der Entwirrung des von seinen 
Patienten erhaltenen Materials beschäftigt war, davon hatte 
sie nicht die geringste Vorstellung. Und sie versuchte auch 
nicht, etwas in Erfahrung zu bringen oder die Phantasie 
spielen zu lassen, denn sie hatte einmal irgendwo gelesen, 
die Distanz zum Therapeuten müsse gewahrt bleiben, um 
die Gefahr einer fatalen Abhängigkeit des Patienten zu 
vermeiden. 

Heute schien alles auf dem Kopf zu stehen. Es war   
weder Dienstag noch Freitag, ihre beiden Tage, und Her-
mine hatte auch nicht in einem Verzweiflungsanfall um 
einen Extratermin gebeten. Vielmehr war sie am frühen 
Morgen von ihm telephonisch aufgefordert worden, um   
16 Uhr vorbeizuschauen, da er mit ihr zu reden habe … 
War es nicht immer sie, die sprach, die gutwillig und hart-
näckig alle ihre Erinnerungen und Träume, Gefühle und 
Handlungen vor ihm ausbreitete und in jeder ihrer Lebens-
äußerungen einen Hinweis auf den Ursprung ihrer lähmen-
den Ängste zu erkennen suchte? Und nun wollte er reden. 
Worüber? Einen Augenblick durchzuckte sie der be-
rauschende Gedanke, er wolle ihr die Lösung all ihrer   
Probleme eröffnen und sie ein für allemal entlassen … 
Aber dazu paßte sein Gesichtsausdruck ganz und gar nicht. 

Nachdem er ihr noch einen schmerzerfüllten, tiefge-
henden Blick zugeworfen hatte, der aus der Seele kam und 
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sie endgültig aus der Fassung brachte, hob er mit rauher 
Stimme an: „Hermine, die Entscheidung ist mir nicht 
leichtgefallen, und Sie sind die erste, der ich sie mitteile: ich 
werde meine Tätigkeit als Psychotherapeut aufgeben …“ 

Hier unterbrach er sich und sah unsicher zum Fenster 
hinüber, als überlege er, was noch hinzuzufügen sei. 

Hermine, die stehengeblieben war, starrte ihn eine Weile 
entsetzt und ungläubig an. Mit beiden Händen an die Stuhl-
lehne geklammert, erwiderte sie endlich gequält: „Aber das 
geht doch nicht!!“ 

„Es muß gehen“, entschied er in einem Ton, der keinen 
Widerspruch duldete, und sie merkte, wie die klaren Um-
risse der Dinge um sie herum zu verschwimmen begannen. 

So hatte auch ihr Vater gesprochen, wenn er mit ebenso 
unverständlicher wie unbeugsamer Härte und Autorität ihre 
jugendlichen Ideale und Träume, die er doch zuvor selbst 
gesät hatte, mit Füßen trat und sie zu unmöglichen Lebens-
entscheidungen und Verhaltensweisen zwingen wollte. 

Ihr wurde übel. Zitternd und ihre letzten Kräfte         
zusammennehmend, beschwor sie den Arzt: „Herr         
Dr. Güthlin, Sie wissen, daß ich gerade eine sehr schlimme 
Phase durchmache. Sie wissen auch, daß ich, bevor ich Sie 
kennenlernte, mit zweien ihrer Kollegen sehr schlechte 
Erfahrungen gemacht habe. Nun komme ich seit fast drei 
Jahren zu Ihnen. Ich kann nicht noch einmal alles von  
vorne beginnen …“ 

„Ich bin mindestens ebenso krank wie Sie, Hermine“, 
versetzte er düster, „und zwei Kranke in unserem Zustand 
können einander wenig helfen … höchstens schaden. Aber 
ich werde Sie an eine tüchtige Kollegin vermitteln und diese 
so weit über Ihre Situation ins Bild setzen, daß sich der 
Schaden für Sie in Grenzen halten wird.“ 

An diesem Nachmittag brach Dr. Güthlin seine Bezie-
hungen zu vier weiteren Patienten ab. 
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Er war die Sache mit großem Widerwillen angegangen, 
da ihm selbst vor diesem Schritt bangte und er überdies 
von seiten der schon länger Betreuten einen Widerstand 
erwartete, dem er in seiner gegenwärtigen Verfassung nichts 
Vernünftiges entgegenzusetzen vermocht hätte. Doch dann 
war alles beinahe routinemäßig abgelaufen, und als er bei 
Anbruch der Dunkelheit in sein weiträumiges Zimmer 
unter dem Dach hinaufstieg, empfand er eine starke Er-
leichterung. Ohne das Licht anzuschalten, ging er die Vor-
hänge zuziehen, tastete sich zu dem kleinen Biedermeier-
sofa zwischen den Fenstern und drehte sich eine Zigarette. 
Und während der Rauch anfing, sein Gehirn zu benebeln, 
und schwere Tränen seine Wangen herunterliefen, blickte 
er in die geräuschlose, leere Finsternis … 
 

Im Alter von zweiundzwanzig Jahren war Friederich   
eines Vormittags, nachdem er mit einem Philosophie-
professor einen leidenschaftlichen Disput gehabt, auf dem 
Universitätsgelände von einem Menschen angesprochen 
worden. 

Tagelang hatte er sich dann von diesem nicht mehr    
getrennt. Ohne ein Ziel und ohne die Umgebung eigentlich 
wahrzunehmen, waren sie von früh bis abends durch die 
Stadt spaziert, hatten eine andere, reizvollere aufgesucht, 
um dort dasselbe zu tun, und sich dabei mitgeteilt und ein-
ander erzählt, als sollte es kein Ende nehmen. 

Neben der Schönheit dieses Menschen und der bezau-
bernden Wirkungskraft seiner unzähligen Geschichten 
erkannte Friederich, daß mit ihm ein Austausch ohne 
Rücksichtnahme auf geistige und charakterliche Andersar-
tigkeit oder Beschränktheit möglich war. Er brauchte einen 
Gedanken nur anzudeuten und merkte sogleich, daß dieser 
unverstümmelt und unverdreht Zugang fand. Und da er 
selbst eine wesensgleiche Empfänglichkeit an den Tag legte, 
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konnte ein jeder mühelos die Gespräche des anderen    
fortführen und bereichern, wobei in diesem Wechselspiel 
etwas entstand, das einem selbständig sich entwickelnden 
Lebewesen glich. 

Friederich gab sein Philosophiestudium auf, weil er mit 
unumstößlicher Sicherheit erkannte, daß er die Wahrheit 
nicht dort, sondern nur mit diesem Menschen finden konn-
te. Wohin sie das Leben führen würde, war nicht vorherzu-
sehen, doch daß ihre Wege sich, entgegen den allgemeinen 
statistischen Tendenzen, nicht wieder trennen sollten,   
darüber bestand kein Zweifel. 

Gleich am ersten Tag hatte Franzi ihm eine Frage ge-
stellt. Eine Frage, die Friederich tief berührt hatte und ihm 
sogleich ein Beweis ihrer geistigen Verwandtschaft gewesen 
war. 

„Wärest du bereit zu sterben, wenn sich dein Leben als 
nicht lebenswert erwiese?“ hatte Franzi gefragt. Und ob-
wohl Friederich sich dieses Problem nie zuvor in solcher 
Form gestellt hatte, hatte er begriffen und unerschrocken 
bejaht. 

Dieser Satz, der einem Glaubensbekenntnis gleichkam, 
barg jedoch eine Bedeutung in sich, mit der Friederich erst 
einige Zeit später konfrontiert wurde, als die uneinge-
schränkte Euphorie den Anforderungen des Tages Platz zu 
machen begann; als es darum ging, die beglückende Einig-
keit in den geheimsten Wünschen und die daraus erwach-
sende Klärung und Steigerung derselben in den Einsatz für 
ihre Verwirklichung zu verwandeln. Da stellte sich heraus, 
daß dieser Mensch, der in allen seinen Phantasieflügen eine 
Lebenslust ohnegleichen vermittelte, zweigeteilt war. Und 
es häuften sich die Stunden, in denen die Niedergeschla-
genheit derart von ihm Besitz ergriff, daß er nur noch den 
Tod ersehnte. 

Inzwischen nehmen ja bereits Analphabeten ungeniert 
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Begriffe wie „Trauma“, „Verdrängung“ oder „Phobie“ in 
den Mund. Und Friederich hatte überdies mit siebzehn 
Jahren die Darstellungen der Psychoanalyse von Freud gelesen 
und die darin geschilderte Aufdeckung psychischer Mecha-
nismen wie eine wunderbare Offenbarung erlebt. Als er 
sich nun aber einer offensichtlichen seelischen Störung 
gegenüberfand, kam es ihm nicht einen Augenblick in den 
Sinn, sie als solche anzusehen. 

Zu klar und überzeugend waren die Worte dieses Men-
schen, wenn Heiterkeit und Begeisterung ihn beherrschten; 
und wenn er ohne ersichtliche Ursache in seine abgrund-
tiefe Freudlosigkeit versank, so waren sie es nicht minder. 
Er wußte dann unsere Welt und die Lebensperspektiven 
darin mit solch scharfem Blick und unleugbaren Argumen-
ten als häßlich, elend und hoffnungslos zu verdammen, daß 
Friederich beim besten Willen nichts einwenden konnte. 
Zum Troste der Wahrheit zu widersprechen war nicht seine 
Art und in diesem Fall auch gar nicht angebracht. 

Es gab also einen Unterschied zwischen ihnen. Denn 
wenn Friederich auch den unbarmherzigen Urteilen dieses 
geliebten Menschen beipflichten mußte, so änderte dies 
nichts daran, daß er in sich selbst einen ebenso unbegreif-
lichen wie unbesorgten Drang zu leben verspürte. „Selbst 
wenn wir uns in ein armes, verlassenes Landhaus zurück-
ziehen und unsere Tage nebeneinander liegend mit Träu-
mereien verbringen würden, wäre das vollkommenes Glück 
für mich“, äußerte er einmal in seiner verzweifelten Hilf-
losigkeit. Worauf seine makellose Liebe mit erschütternd 
kindlichem Blick und gebrochenem Herzen erwiderte, sie 
sei nicht fürs Leben geschaffen. 

Friederich kämpfte einsam, da er niemanden wußte, 
dem er sich anvertrauen und bei dem er auf Verständnis 
hätte hoffen können. Seine Gefühle, seine Intelligenz, seine 
ganze Erfindungsgabe verzehrten sich tagtäglich in dem 
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Versuch, das Unvermeidbare abzuwenden. Und oft, wenn 
der Schlaf das kostbare Geschöpf nach unsäglichen Qualen 
nachts mit sich forttrug und er im Zimmer auf und ab  
gehend ohnmächtig in die Zukunft blickte, wünschte er den 
Wahnsinn herbei, der ihn von diesem unerträglichen    
Hinundhergerissenwerden zwischen verheißungsvollen und 
vernichtenden Stunden befreit hätte. 

Doch die Materie ist zäh und hat ihre eigenen Zeiten. 
Verschiedene Unternehmungen, um sich eine akzepta-

ble Existenzbasis zu schaffen, schlugen fehl und schwäch-
ten zunehmend die nur von einem lebhaften Vorstellungs-
vermögen aufrechterhaltenen Abwehrkräfte. Andererseits 
bot die von unsinnigem, schonungslosem Wettbewerb 
geprägte Umwelt, in der Resignation mehr und mehr die 
einzige menschliche Reaktion darstellte, wenig tröstliche 
Bilder. 

Und an einem sanften Herbstabend – als mit der zyni-
schen Antwort eines bekannten Regisseurs, dem sie in  
Anbetracht eines schätzenswerten Jugendwerks ein Dreh-
buch geschickt hatten, wieder einmal der letzte Faden geris-
sen war – beschwor Franzi den Freund wie nie zuvor, sie 
sollten gemeinsam in den Tod gehen. In dem ruhigen, un-
schuldigen Flehen schwang eine derart tief empfundene 
Schicksalsverbundenheit mit, daß Friederich einen Augen-
blick versucht war, dieser Sehnsucht nach Frieden nach-
zugeben. 

Gleichzeitig aber bäumte sich etwas in ihm auf. Er fühl-
te in sich eine grenzenlose Kraft, dem Feind zu trotzen, und 
wenn er den unersetzlichen Menschen wirklich verlieren 
sollte, so würde er diese Grausamkeit rächen müssen. 

Einige Monate später fand er bei seiner Rückkehr     
von einem Besuch zu Hause das selig entschlafene Kind, 
wärmesuchend unter einem leichten, durchbrochenen Plaid 
zusammengekauert, mit einem angebissenen Apfel in der 
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Hand. 
 

Vieles von dem, was zu zweien erstrebenswert und 
möglich erschienen war, verblaßte in den folgenden Jahren. 

Sei es, daß er die Erinnerung an jene heilige Freund-
schaft nicht antasten wollte, sei es, daß ein wahrhaft   
schöpferisches Dasein in unseren Tagen allein gar nicht 
mehr vorstellbar war, Friederich stürzte sich wieder in ein 
Studium. Zufall oder Instinkt hatten ihn nach dem bereits 
vergilbten Taschenbuch greifen lassen, das er mit siebzehn 
voll ahnungsloser Bewunderung verschlungen hatte, und 
sein Beschluß, in die Geheimnisse der Psyche einzudringen, 
war schnell gefaßt. 

Als er sich nun in die vielseitigen, wenngleich großteils 
recht eigenwilligen, um nicht zu sagen willkürlichen Pro-
duktionen der Meister vertiefte, überfiel ihn zuweilen – wie 
konnte es anders sein – der Schrecken, sein Liebstes hätte 
gerettet werden können, wenn es rechtzeitig einem erfahre-
nen Seelenarzt zugeführt worden wäre. 

Aber hatten Franzis außerordentlicher Stolz und Scharf-
sinn es nicht vermocht, ihm sogar die offenkundigsten 
Symptome seines Leidens unter dem Anschein rein existen-
tieller Unduldsamkeit zu verbergen? Und wenn Friederich 
auch, wie er sich wohl erinnerte, in seiner Bedrängnis 
manchmal der Zweifel gestreift hatte, ob nicht bei einem 
Arzt Hilfe zu suchen sei, so hatte er diesen doch stets rasch 
wieder verworfen, weil eine innere Stimme ihm sagte, ein 
solcher hätte bei diesem Menschen leicht noch größeren 
Schaden anrichten können. Und so eigensinnig es klingen 
mag: diese damals intuitive Überzeugung festigte sich in 
den Jahren, nach zahlreichen Begegnungen mit lebenden 
und verstorbenen Kollegen, nur noch mehr. 

Je anspruchsvoller ein psychisch Verletzter sich selbst 
gegenüber war, je mehr sein gerechtes Selbstbewußtsein auf 
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seelischem Reichtum und geistiger Freiheit beruhte, um so 
leichter konnte ein unbeholfener Fehlschritt des Thera-
peuten, eine nicht durch hervorragende menschliche Eigen-
schaften gerechtfertigte, sondern allein auf die gegebene 
Rollenverteilung gestützte Autoritätsausübung Verwirrung 
stiften und alte Wunden aufreißen. Und die meisten auf 
diesem Gebiet Tätigen waren nun einmal ziemlich gewöhn-
liche Erdbewohner. 
 

Dr. Güthlin hatte von Anfang an seine Arbeit als Psy-
choanalytiker und -therapeut auf besonders akute, oftmals 
am Rande zur Kriminalität liegende Fälle beschränkt. Zum 
einen sah er seinen Beruf insgeheim als eine Gelegenheit, 
sich wenigstens teilweise von der Last der einstigen Nieder-
lage gegen den Tod zu befreien. Zum anderen hatte er  
bereits in seiner Lehrzeit die Entdeckung gemacht, daß 
Selbstmordkandidaten und gefühlsmäßig unbeherrschte 
Neurotiker meist eine viel ausgeprägtere und unvorher-
sehbarere Menschlichkeit besaßen als etwa mehr oder   
weniger anpassungsfähige Bankangestellte, Sozialarbeiter 
oder Hausfrauen. Und diese Tatsache war ihm eine unver-
zichtbare Voraussetzung für ein ehrliches Interesse an ihren 
Schicksalen. 

Sechzehn Jahre lang hatte Dr. Güthlin seinen Beruf, den 
er im Grunde gar nicht als solchen betrachtete, ausgeübt. 
Da er sich in der Regel nicht mehr als fünf Jugendlichen 
widmete (seine Patienten waren selten älter als dreißig), 
konnte er sich ernsthaft und eingehend mit ihnen befassen. 
Und manchmal war es ihm, als böten sie ihm in schillern-
den Einzelstücken einen Ersatz für sein eigenes versäumtes 
Leben. 

In letzter Zeit hatte er allerdings feststellen müssen, wie 
der Phantasiekreis der psychisch Kranken sich immer mehr 
verengte und die Ängste und Alpträume bei einigen immer 
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ausschließlicher durch die von den Medien vorgegebenen 
Verhaltensmuster und Horrorbilder gekennzeichnet waren. 
Dies machte nicht nur die Arbeit unbefriedigender, in  
gewissen Fällen schienen die herkömmlichen Mittel der 
Analyse zu versagen, da die seelischen Verirrungen nicht 
mehr eindeutig auf zwischenmenschliche Beziehungen 
zurückzuführen waren. 

Dr. Güthlin bereitete diese Entwicklung Sorge, ja sie 
bedrückte ihn oft stark. Aber wie wir Veränderungen in 
einer Person oder Stadt im ganzen kaum wahrnehmen, 
wenn wir diese täglich vor Augen haben, so hatte er sich 
bisher, trotz manchem Kopfschütteln und wachsendem 
Unbehagen, mit solchen Entfremdungserscheinungen bei 
seinen Patienten, wenn schon nicht angefreundet, so doch 
wenigstens abgefunden. 
 

Vor einer Woche nun hatte ein geschätzter Kollege ihn 
gebeten, vorübergehend in einem dringenden Fall auszu-
helfen. Es handelte sich um einen, wie er sagte, geistig    
und emotional zurückgebliebenen Sechzehnjährigen, einen 
dummen Tropf, der sich jedoch von einem Primitiven  
dadurch unterschied, daß er vor absolut gar nichts Respekt 
hatte und scheinbar grundlos aggressiv werden konnte. Da 
er schon mehrmals mit einer Gruppe Gleichgesinnter   
Gewalttätigkeiten verübt hatte, bei denen unter anderem 
ein zehnjähriger Schüler beinahe zu Tod gequält worden 
war, hatten die Eltern auf Druck von oben beschlossen, ihn 
von einem Psychologen durchchecken zu lassen. 

Dr. Güthlin wollte damit eigentlich nichts zu tun haben, 
aber der Kollege hatte ihm in der Vergangenheit manchen 
Gefallen erwiesen und außerdem versichert, in zwei Wo-
chen würde er die Sache selbst übernehmen 

Vorgestern war Jeff, von seinem Vater begleitet, der 
gleich wieder gegangen war, und augenscheinlich gegen den 
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eigenen Willen, das erste Mal bei ihm erschienen, und     
Dr. Güthlin hatte sich knapp dreißig Minuten lang bemüht, 
mit allen ihm zur Verfügung stehenden Kunstgriffen    
Zugang zu dem Jungen zu finden. Doch schließlich hatte er 
die Therapiestunde abbrechen müssen, da ihn die blöde 
Unverschämtheit seines Gegenübers, ungeachtet der lang-
jährigen Erfahrung, geradezu herausforderte, handgreiflich 
zu werden, und er lästige Komplikationen vermeiden   
wollte. 

Jeff hatte die Praxis mit einem gehässigen: „War wohl 
nichts?!“ verlassen und, wie ein Fußgänger später erzählte, 
beim Heraustreten aus dem Tor mit Absicht oder aus   
Unachtsamkeit, das war schwer auszumachen, die heimkeh-
rende, ihm unbekannte Frau Güthlin gerempelt. Als die 
beinahe zu Fall gekommene Alte ihn mit den Worten   
zurechtgewiesen hatte: „Kannst du nicht achtgeben, du 
Lümmel“, hatte er einen schräg an der Hauswand lehnen-
den Stock, der auf die Gefahr von Dachlawinen hinwies, 
ergriffen und ihr mit drei heftigen Schlägen das Kreuz  
gebrochen. Das Holz einem schreienden Mann entgegen-
schleudernd, war er davongelaufen. 




