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Erst kürzlich hatte Liselotte Wenzel - eine gebürtige 

Dresdnerin, die ihre brennende Heimatstadt im Februar 
1945 verlassen mußte und später 32 Jahre im Dienst des 
Auswärtigen Amtes der BRD in Europa herumgekommen 
war - München zu ihrem Alterswohnsitz erwählt, um sich 
dort mit den in einem langen Wanderleben gesammelten 
Schätzen eine lichte Mansarde am Englischen Garten 
einzurichten. 

Die rüstige und geistvolle Frau, die nie in ihrer Büro-
arbeit aufgegangen war, hatte die Pensionierung mit einer 
ähnlichen Freude erlebt wie das schulpflichtige Kind den 
Beginn der Sommerferien. Und nun bot sich ihr erstmals 
die Möglichkeit, mit Sorgfalt und Liebe ein Nest zu 
schaffen, das nicht den Charakter der Vorläufigkeit haben 
würde... 

 
Wenige Wochen, nachdem die letzten Bilder und Vasen 

ihren Platz gefunden hatten und Freunden das beneidens-
werte Heim bei einer kleinen Einweihungsfeier vorgeführt 
worden war, erschien ihr allerdings der Gedanke, daß dies 
die Endstation ihres Erdenwandels sein sollte, plötzlich 
ganz unerträglich. 



Und ohne sich lange den Kopf darüber zu zerbrechen, 
wie einem solchen Übel zu begegnen sei, beschloß sie, der 
neuen Lebenslage erst einmal den Rücken zu kehren und 
auf Reisen zu gehen. Sie wollte einen Ort aufsuchen, an 
dem sie als junge Frau bewegte Jahre verbracht und den sie 
seither nie wiedergesehen hatte. 

 
Keine zwei Tage später traf sie mit dem Abendzug in 

Wien ein. Das vorbestellte Hotelzimmer, in unmittelbarer 
Nähe des Doms gelegen, erwies sich als geräumig und 
komfortabel, und nach Erledigung der Formalitäten und 
einer kleinen Erfrischung beschloß Frau Wenzel, gleich 
einen ersten Erkundungsgang zu unternehmen. 

Wie in eine längst vergangene Zeit zurückversetzt, ja in 
einer Art von Rauschzustand, ging sie durch die nächt-
lichen Straßen. Ein Tor, ein Randstein, ein Kiosk, ganz 
unscheinbare Dinge erweckten heftige Gefühle in ihr; 
Dinge, die  mit dem alltäglichen Leben verbunden gewesen 
und deren Abbilder unbemerkt zu Bestandteilen ihrer Seele 
geworden waren. Der Anblick eines  Platzes genügte, um 
eine Atmosphäre heraufzubeschwören, die sie vor 
Jahrzehnten kennengelernt und wahrscheinlich nie so 
intensiv empfunden hatte. Und in ihrer von Rührung und 
Nostalgie genährten Begeisterung verspürte die Frau 
unversehens den Wunsch, sich in dieser Stadt niederzu-
lassen... 

 
Am nächsten Morgen, nach einem überaus erquick-

lichen, von sinnlichen Träumen belebten Schlaf und einem 
ergiebigen Frühstück in dem auf Barock geputzten Saal, 
ergab sich jedoch eine unerwartete Veränderung. 

Als sei sie aus einer wohligen Trunkenheit erwacht, 
stellte sich ihr die Wirklichkeit auf einmal völlig anders dar 
als tags zuvor. War ihr eben noch alles wunderbar vertraut 



erschienen,  so begann die betörende Macht der Erinne-
rungen jetzt zu schwinden, und die Stadt zeigte sich ihr 
mehr und mehr überarbeitet und fremd. Wo waren die 
bekannten Läden und Werkstätten, wo die Lokale und die 
Gestalten, die einst ihr Gesicht geprägt hatten? Ver-
schwunden waren sie, in Nichts hatten sie sich aufgelöst. 
Und was geblieben oder neu hinzugekommen war, machte 
einen Eindruck von geschichtslos und seicht. 

Frau Wenzel kannte dieses Phänomen sehr wohl. Sie 
hatte es in Rom wie in Paris beobachten können, das rasche 
Absterben der Altstädte, ihre unerbittliche Eroberung 
durch die Verwaltungsmoloche der Industrie und unzählige 
heimatlose Individuen. Aber vielleicht lag Wien zu weit 
zurück. Das Gedächtnis der alternden Frau hatte jedenfalls 
nur intakte, liebenswerte Bilder davon aufbewahrt. 

Und so kam es denn, daß sie den ganzen Vormittag 
durch die Straßen hastete, auf der Suche nach einem 
Winkel, in dem die Zeit stehengeblieben war, bis sie endlich 
verwirrt und erschöpft im Burggarten ihre Zuflucht fand. 

Es war ein leuchtender Herbsttag, und die öffentliche 
Parkanlage bildete um diese Stunde einen beliebten 
Aufenthalt für Touristen und Angestellte aus der näheren 
Umgebung. Auf den überall verstreuten Bänken waren sie 
mit Brötchen und Getränkedosen beschäftigt oder 
genossen, gleich reglosen Tieren, das Licht und die Wärme 
einer milden, reifen Sonne. 

Frau Wenzel, die sich in einer ungewohnten melancho-
lischen Stimmung befand, war bemüht, Ordnung in ihre 
Überlegungen und Gefühle zu bringen. Vier-, fünfmal 
umkreiste sie wie abwesend den kleinen, glitzernden Teich, 
ehe sie sich am Rand des Gehwegs achtlos neben einen 
jungen Mann setzte. 

Von dort betrachtete sie die gekräuselte Oberfläche des 
Wassers, auf die sacht und lautlos welkes Laub nieder-



segelte. Und bei jedem Lufthauch, der leise rauschend 
durch die schon gelichteten Baumkronen fuhr, lief ihr ein 
Frösteln über die tauben Glieder. 

Da fiel ihr der Herr ein, dem sie damals in Wien, an 
ihrem 29. Geburtstag, beinahe das Ja-Wort gegeben hatte. 
Auch nach der Trennung waren sie Freunde geblieben, und 
eine Zeitlang hatte er ihr schöne Briefe geschrieben, die sie 
noch besaß... Aus einem starken Bedürfnis nach mensch-
lichem Austausch begann sie in der Handtasche nach dem 
verbrauchten Telefonbüchlein zu kramen. 

Gleichzeitig drängte sich aber die peinliche Vorstellung 
auf von einem Zusammensein, bei dem jeder endlos 
gemeinsame Bekanntschaften und Erlebnisse aus der Ver-
gangenheit aufzählte, mit beklemmenden Schweigepausen, 
die immer länger wurden. Und schnell gab sie ihr Vorhaben 
wieder auf. 

Indessen hatte der junge Mann, der auf derselben Bank 
Heines Reisebilder las, schon mehrmals zu seiner Nach-
barin hinübergeschielt. Und jedesmal war es, als fragte er 
sich: 'Kenne ich die gepflegte Dame mit den Silbernadeln 
im hochgesteckten Haar? Habe ich sie schon irgendwo 
gesehen?' 

Zuletzt schaute er wohl etwas zu eindringlich in das 
ernste Gesicht, denn Frau Wenzel wandte ihm ihre 
forschenden Augen zu, worauf er verschämt die unterbro-
chene Lektüre wiederaufnahm. 

Die Situation schien keinen Ausweg zu bieten: zurück 
nach München wollte sie jetzt auf keinen Fall - anderswo-
hin ebenfalls nicht. Die Vernunft sagte ihr, daß sie, da sie 
nun einmal hier war, Sehenswürdigkeiten besichtigen, 
Theater und Cafés besuchen sollte, ohne sich groß um das 
augenblickliche Durcheinander in ihrem Kopf zu küm-
mern... Warum sträubte sich ihr Herz so sehr gegen eine 
derartige Lösung? Sie wußte es nicht, und ihre Gedanken 



galoppierten zügellos und ungeordnet weiter, bis sie 
irgendwann das Gefühl hatte, ihr Gehirn dresche nur mehr 
leeres Stroh. 

Als sie versuchte, sich durch einen rechtfertigenden 
Rückblick auf ihr bisheriges Leben in den Griff zu 
bekommen, sah sie deutlich eine Szene aus der Jugend 
wieder. 

Eines Abends war sie mit drei Freundinnen von einem 
mehrtägigen Ausflug in die Sächsische Schweiz zurückge-
kehrt. In der freien Natur waren sie gewandert, hatten über 
Gott und die Welt diskutiert und kühne Pläne für die Zeit 
nach dem Krieg geschmiedet. 

Zu Hause erwartete sie die Mutter, die seit dem Tod des 
Vaters kränkelte, mit der Nachricht, Onkel Fritz habe eine 
Anstellung im Staatsdienst vermittelt. 

 Liselotte wußte zuerst nicht, welche Bedeutung sie der 
mit besorgter Stimme vorgebrachten Neuigkeit beimessen 
sollte. Selbstverständlich würde sie die Idee von einem 
Universitätsstudium vorerst aufgeben und sich fügen 
müssen: die Familie hatte ein zusätzliches Einkommen 
dringend nötig, und sie war das älteste Kind... Andererseits 
reizte sie die Aussicht auf einen Eintritt in die Erwachse-
nenwelt. Und daß sie nun selbst Geld, richtiges Geld 
verdienen sollte, erfüllte sie mit Stolz. 

Ihre neue Situation erwies sich auch in der Tat nicht nur 
als Last und Beschränkung. Ungeahnte Perspektiven 
eröffneten sich. Mit Freuden nahm sie 1954 die Versetzung 
ins Ausland an, und ihr einstiger Eifer beim Erlernen der 
romanischen Sprachen wurde in den folgenden Jahren 
belohnt mit Berufungen in die zwei anziehendsten 
Hauptstädte unseres Kontinents... 

Im Grunde aber hatte sie damals mit ihrem Arbeits-
antritt von dem Glauben Abschied genommen, über ihr 
Geschick entscheiden zu können. Ein für allemal war ihr 



kleiner Tätigkeitsbereich festgelegt worden, und wenn sie 
ihn auch stets mit großem Einfallsreichtum zu erweitern 
suchte, so handelte es sich dabei doch um Unternehmun-
gen, die kein dauerhaftes Glück hervorbringen konnten. 
Feste waren es hauptsächlich, Feste mit Kindern von 
Bekannten und diesen selbst, die sie auf bewundernswerte 
Weise zu organisieren wußte. Feste, die vielen Freude 
bereiteten und an die man gern zurückdachte. Feste, die, 
wie sie manchmal sagte, den eigentlichen Sinn des Lebens 
ausmachten - ohne allerdings über die Eintönigkeit des 
achtstündigen Arbeitstags, der allen Lebenssaft aus einem 
sog, hinwegtäuschen zu können. 

Frau Wenzel saß steif auf der unbequemen, harten 
Holzbank und verfolgte den Streit behäbig watschelnder 
Wildenten. 

Am Tag, als man sie ihrem ersten Vorgesetzten vorge-
stellt hatte, waren ihr die Flügel gestutzt worden. Über 
vierzig Jahre lang hatte sie dann auf die Phantasieflüge 
verzichtet, die ihr als heranwachsendes Mädchen so viel 
bedeuteten, war hilflos von einem Fleck zum anderen 
geflattert, ohne sich wirklich über die alltäglichen Notwen-
digkeiten zu erheben. Und heute, da ihre besten Kräfte 
verbraucht waren, stand es ihr plötzlich wieder frei, zu 
fliegen, wohin sie wollte. Mit sechzig sollte sie dort 
anknüpfen, wo sie als junge Frau aufgehört hatte. Machte 
sich da nicht jemand grausam lustig über sie? 

Frau Wenzel fühlte sich auf einmal alt, sinnlos alt. 
 
Vielleicht war es die Müdigkeit, die sie endlich wieder 

für heiterere Gedanken zugänglich machte. Warum auch 
nicht? Die Natur bedient sich der undenkbarsten Mittel, um 
uns den Weg des biologischen Zyklus bis zum Ende gehen 
zu lassen. 

Ein gesunder Appetit gesellte sich zu dem wiedererlang-



ten Frieden, und sie war eben damit beschäftigt, in ihrem 
Gedächtnis nach einem Restaurant zu suchen, in dem sie 
früher besonders gern speiste, als ihr etwas Seltsames 
auffiel, das sie bis dahin nicht bemerkt hatte: Sobald sich 
Schritte näherten, hob der Jüngling neben ihr den Kopf, als 
ob er jemanden erwartete... oder sich verfolgt fühlte. Wobei 
er sich aber nicht auf einen kurzen Blick beschränkte, 
sondern die Vorübergehenden gleichsam prüfend fixierte. 

Frau Wenzel vergaß momentan den Hunger und begann 
ihren Nachbarn, dessen Aussehen in keiner Weise auf 
Verrücktheit schließen ließ, verstohlen zu beobachten. 

Das Alter des jungen Mannes war nicht leicht zu 
bestimmen, da seinen sinnenden Augen etwas Kindliches 
anhaftete, das irre führte. Im übrigen hatte er ein hübsches 
Gesicht, ohne eine ausgeprägte Physiognomie zu besitzen, 
und nur wenn sich seine Aufmerksamkeit auf einen 
Passanten konzentrierte, verriet die Mimik, daß er aus 
feinem Holz geschnitzt war. 

Hatte er sie bei ihrer Ankunft beinahe unverschämt 
studiert, jetzt schenkte er ihr überhaupt keine Beachtung 
mehr. 

Erneut waren Schritte zu vernehmen, und er blickte 
sofort auf. Diesmal handelte es sich um einen verfetteten 
Amerikaner, dem eine vollautomatische Spiegelreflexkame-
ra vom leicht vorgebeugten Hals hing. Träge und selbstzu-
frieden trippelte er auf dem schmalen Weg daher, zückte 
überraschend das Zoomobjektiv, um zwei über den Teich 
ziehende Schwäne auf seinem hochempfindlichen Film 
festzuhalten, und ging dann weiter, indem er die Freude 
über den erfolgreichen Coup mit einem Fingerschnalzen 
zum Ausdruck brachte. 

Der junge Mann, der ihm angespannt nachschaute, 
lächelte unwillkürlich, und Frau Wenzel nützte die Gelegen-
heit, um ein Gespräch mit ihm anzuknüpfen. 



"Für so einmalige Bilder hätte man wirklich keine 
elektronisch gesteuerten Fotoapparate zu entwickeln 
brauchen", sagte sie ironisch. 

Er reagierte zuerst gar nicht und schien eher erschreckt, 
als ihm bewußt wurde, daß die Worte an ihn gerichtet 
waren. Nach einer Weile erwiderte er verlegen: "Ja, ja..." 

"Entschuldigen Sie, wenn ich indiskret bin: Warten Sie 
auf jemanden?" fuhr sie behutsam fort. 

Auch diese Frage nahm er ungewöhnlich auf, indem er 
sich ihr zuwandte und sie leicht verstört ansah. Und wieder 
verging einige Zeit, ehe er unsicher antwortete: "Ich... ich 
versuche mich an jemand zu erinnern, der mir helfen 
kann." 

Frau Wenzel verzog mißtrauisch und besorgt die Miene. 
War sie hier an einen Spaßvogel geraten, der es von Anfang 
an darauf abgesehen hatte, Schabernack mit ihr zu treiben? 
Zu arglos  und natürlich schienen der Gesichtsausdruck 
und die Haltung, um gespielt zu sein. Aber welchen Sinn 
sollte sie seiner letzten Äußerung geben? 

In trockenem Ton erkundigte sie sich: "An jemand 
erinnern wollen Sie sich... der Ihnen helfen kann? Wo fehlt 
es denn?" 

Er richtete einen verlorenen Blick auf sie und entgegne-
te nur: "Ich heiße Philipp." 

'Bei dem muß ein Rädchen locker sein', schlußfolgerte 
die Frau, wenngleich ihr nicht einleuchten wollte, wie so 
angenehme Züge mit Schwachsinn zu vereinbaren seien. 

In einem anderen Augenblick hätte sie zweifelsohne 
versucht, diesem Widerspruch auf den Grund zu gehen. 
Heute war ihr aber nicht danach, sich mit einem Wirrkopf 
auseinanderzusetzen. Und so stand sie nach kurzem 
Zögern auf, um zu grüßen und ihrer Wege zu gehen. 

Da sprach er sie erstmals von selbst an: "Kennen Sie 
mich?" 



"Woher sollte ich Sie kennen?" fragte Frau Wenzel 
irritiert. 

"Ich meine, haben Sie mich schon einmal gesehen?... 
Kommen Sie öfters zu diesem Teich?" Er redete normal, 
wenn auch etwas Drängendes in seiner Stimme war. 

Sie erklärte ihm, daß sie tags zuvor in Wien eingetroffen 
sei und vor einer Stunde zum ersten Mal den Burggarten 
aufgesucht habe. "Würden Sie jetzt so liebenswürdig sein, 
mir zu verraten, wer Sie sind und was Sie hier tun?" 

Der junge Mann schaute unschlüssig auf und nieder. Er 
wünschte offenbar, sich mitzuteilen. Aus seinem Benehmen 
sprach aber auch Furcht, und es dauerte eine Zeitlang, bis 
das Vertrauen die Oberhand gewann und er zu erzählen 
anfing. 

Vor fünf Tagen war er auf einer naheliegenden Wiese 
von einem Schutzmann aus dem Schlaf gerüttelt worden. 
Erstaunt hatte er sich erhoben und umgesehen. Wo war er? 
Was machte er dort? Der  Polizist hielt sein Gebaren für 
Theater und entfernte sich, nachdem er mit drohendem 
Zeigefinger ein paar mahnende Worte gemurmelt hatte. 

Von einer ängstlichen Unruhe erfaßt, hatte er daraufhin 
die Parkanlage verlassen und sich unterwegs mehrmals 
erkundigt, wo er sich befinde. Man nannte ihm Straßen-
namen. Aber auch als er an den Nummernschildern der 
Autos erkannte, daß er durch die österreichische Haupt-
stadt irrte, hatte das keinen Sinn ergeben und seine 
Erregung nur gesteigert. Ohne Grund war er  weiterge-
laufen, hatte den Abendverkehr erlebt und die städtische 
Beleuchtung angehen sehen, bis er in der Dunkelheit von 
einem übermütigen Schäferhund angesprungen worden 
war. Erst nach diesem Schrecken hatte er sich ein wenig 
gefangen. Und allmählich, indem er die Leute betrachtete 
und ihren Gesprächen lauschte, war ihm klar geworden, 
daß er nichts über sich selbst, über seine Herkunft wußte. 



Frau Wenzel fiel es sichtlich schwer, zu begreifen, was 
sie da hörte. "Sie können sich an nichts erinnern?... Sie 
sagten doch, daß Sie Philipp heißen." 

"Ja, Philipp..." 
"Und mit Nachnamen?" 
"Das weiß ich nicht." 
"Haben Sie denn keinen Ausweis bei sich?" 
"Nein." 
Frau Wenzel wurde nicht klug aus der Geschichte. Sie 

hatte von Gedächtnisverlusten gehört, die durch trauma-
tische Erlebnisse hervorgerufen wurden und sich auf 
beschränkte Zeiträume bezogen. Es sollte auch Menschen 
geben, die die Chronologie der persönlichen Erlebnisse 
durcheinanderbrachten... Daß sich einer aber an rein gar 
nichts aus der eigenen Vergangenheit erinnern konnte, war 
ihr unfaßlich. 

Plötzlich blitzte es in ihren Augen listig auf: "Wie wissen 
Sie überhaupt, daß es Nachnamen und Ausweise gibt?" 
Diese scharfsinnige Frage hätte ihn in Schwierigkeiten 
bringen müssen, falls er ihr Märchen erzählte - was Frau 
Wenzel insgeheim immer noch nicht ausschloß. 

Er hatte verstanden, worauf sie hinauswollte, und 
lächelte matt: "Ich weiß, daß Sie ein seidenes Tuch auf den 
Schultern haben und an ihrem Finger einen wertvollen, 
ziselierten Ring tragen, aber ich kann Ihnen nicht sagen, 
woher ich es weiß." 

Im übrigen fand er sich im täglichen Leben bestens 
zurecht. Er nahm sich vor der Polizei in acht, fuhr abends 
mit der U-Bahn zum Prater, wo er die Nacht verbrachte, 
wusch sich in den öffentlichen Bädern und beschränkte 
seine Ausgaben, um mit dem wenigen Geld, das er in der 
hinteren Hosentasche entdeckt hatte, möglichst lange 
auszukommen... 

Ihm war auch bekannt, daß zum Beispiel im letzten 



Jahrhundert Goethe und Napoleon gelebt und in diesem 
zwei Weltkriege stattgefunden hatten, daß Platon ein 
griechischer Philosoph und Tolstoj ein russischer Schrift-
steller war. 

Dieses Wissen half ihm jedoch kein bißchen, sich ein 
Bild von sich selbst zu machen. Und auch wenn er auf 
gedanklichen Umwegen versuchte, sich etwas aus dem 
früheren Leben zu vergegenwärtigen, tauchten in seiner 
Vorstellung nur Personen und Orte auf, die nichts mit ihm 
zu tun hatten und aus denen er sich vergeblich bemühte, 
Weiterführendes herzuleiten, bis er endlich meinte, wahn-
sinnig zu werden. 

"Ich verbringe jetzt schon den vierten Tag in diesem 
Park, in der Hoffnung, einen Menschen zu treffen, der mir 
irgendeinen Anhaltspunkt bieten kann." 

Frau Wenzel setzte sich betroffen wieder hin. Der junge 
Mann mit dem abgrundehrlichen Gesicht flößte ihr Scheu 
ein. Vielleicht wäre es das Vernünftigste gewesen, sich an 
die zuständigen staatlichen Institutionen zu wenden. 

Als hätte er in ihren Gedanken gelesen, sagte er: "Sie 
wundern sich wahrscheinlich, daß ich noch mit niemandem 
gesprochen habe..." 

"Nein, nein, das ist verständlich", unterbrach sie ihn, 
ohne zu überlegen. Und in demselben Augenblick wußte 
sie, daß sie sich seiner annehmen würde. Es kam ihr vor, als 
habe eine schicksalhafte Fügung ihr diesen Menschen 
zugeführt, als dürfe sie sich ihrer Verantwortung nicht 
entziehen. Und aus einem Gefühl spontaner Zuneigung 
heraus fragte sie ihn sogleich: "Wollen wir nicht zusammen 
essen gehen? Bei Tisch fällt uns bestimmt etwas Gutes ein." 

Er nahm die Einladung dankbar an. 
 

 


