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Erst kirzlich hatte Liselotte Wenzel - eine gebiirtige
Dresdnerin, die ihre brennende Heimatstadt im Februar
1945 verlassen mulite und spiter 32 Jahre im Dienst des
Auswirtigen Amtes der BRD in Europa herumgekommen
war - Minchen zu ihrem Alterswohnsitz erwiahlt, um sich
dort mit den in einem langen Wanderleben gesammelten
Schitzen eine lichte Mansarde am Englischen Garten
einzurichten.

Die riistige und geistvolle Frau, die nie in ihrer Biro-
arbeit aufgegangen war, hatte die Pensionierung mit einer
dhnlichen Freude erlebt wie das schulpflichtige Kind den
Beginn der Sommerferien. Und nun bot sich ihr erstmals
die Moglichkeit, mit Sorgfalt und Liebe ein Nest zu
schaffen, das nicht den Charakter der Vorldufigkeit haben
wirde...

Wenige Wochen, nachdem die letzten Bilder und Vasen
ihren Platz gefunden hatten und Freunden das beneidens-
werte Heim bei einer kleinen Einweihungsfeier vorgefithrt
worden war, erschien ihr allerdings der Gedanke, daf} dies
die Endstation ihres Erdenwandels sein sollte, plétzlich
ganz unertriglich.



Und ohne sich lange den Kopf dariiber zu zerbrechen,
wie einem solchen Ubel zu begegnen sei, beschlof sie, der
neuen Lebenslage erst einmal den Riicken zu kehren und
auf Reisen zu gehen. Sie wollte einen Ort aufsuchen, an
dem sie als junge Frau bewegte Jahre verbracht und den sie
seither nie wiedergesehen hatte.

Keine zwei Tage spiter traf sie mit dem Abendzug in
Wien ein. Das vorbestellte Hotelzimmer, in unmittelbarer
Nihe des Doms gelegen, erwies sich als gerdumig und
komfortabel, und nach Erledigung der Formalititen und
einer kleinen Erfrischung beschlo3 Frau Wenzel, gleich
einen ersten Erkundungsgang zu unternehmen.

Wie in eine lingst vergangene Zeit zuriickversetzt, ja in
einer Art von Rauschzustand, ging sie durch die nicht-
lichen StraBlen. Ein Tor, ein Randstein, ein Kiosk, ganz
unscheinbare Dinge erweckten heftige Gefiithle in ihr;
Dinge, die mit dem alltdglichen Leben verbunden gewesen
und deren Abbilder unbemerkt zu Bestandteilen ihrer Seele
geworden waren. Der Anblick eines Platzes geniigte, um
eine Atmosphire heraufzubeschwoéren, die sie vor
Jahrzehnten kennengelernt und wahrscheinlich nie so
intensiv empfunden hatte. Und in ihrer von Rithrung und
Nostalgie gendhrten Begeisterung versplrte die Frau
unversehens den Wunsch, sich in dieser Stadt niederzu-
lassen...

Am nichsten Morgen, nach einem tberaus erquick-
lichen, von sinnlichen Traumen belebten Schlaf und einem
ergiebigen Prithstiick in dem auf Barock geputzten Saal,
ergab sich jedoch eine unerwartete Verinderung.

Als sei sie aus einer wohligen Trunkenheit erwacht,
stellte sich ihr die Wirklichkeit auf einmal vollig anders dar
als tags zuvor. War ihr eben noch alles wunderbar vertraut



erschienen, so begann die betérende Macht der Erinne-
rungen jetzt zu schwinden, und die Stadt zeigte sich ihr
mehr und mehr Uberarbeitet und fremd. Wo waren die
bekannten Liden und Werkstitten, wo die Lokale und die
Gestalten, die einst ihr Gesicht geprigt hatten? Ver-
schwunden waren sie, in Nichts hatten sie sich aufgel6st.
Und was geblieben oder neu hinzugekommen war, machte
einen Eindruck von geschichtslos und seicht.

Frau Wenzel kannte dieses Phinomen sehr wohl. Sie
hatte es in Rom wie in Paris beobachten kénnen, das rasche
Absterben der Altstddte, ihre unerbittliche Eroberung
durch die Verwaltungsmoloche der Industrie und unzihlige
heimatlose Individuen. Aber vielleicht lag Wien zu weit
zuriick. Das Gedichtnis der alternden Frau hatte jedenfalls
nur intakte, liebenswerte Bilder davon aufbewahrt.

Und so kam es denn, dal3 sie den ganzen Vormittag
durch die Stralen hastete, auf der Suche nach einem
Winkel, in dem die Zeit stehengeblieben war, bis sie endlich
verwirrt und erschépft im Burggarten ihre Zuflucht fand.

Es war ein leuchtender Herbsttag, und die Sffentliche
Parkanlage bildete um diese Stunde einen beliebten
Aufenthalt fir Touristen und Angestellte aus der niheren
Umgebung. Auf den tberall verstreuten Bidnken waren sie
mit Brétchen und Getrinkedosen beschiftigt oder
genossen, gleich reglosen Tieren, das Licht und die Wirme
einer milden, reifen Sonne.

Frau Wenzel, die sich in einer ungewohnten melancho-
lischen Stimmung befand, war bemtht, Ordnung in ihre
Uberlegungen und Gefithle zu bringen. Vier-, fiinfmal
umkreiste sie wie abwesend den kleinen, glitzernden Teich,
che sie sich am Rand des Gehwegs achtlos neben einen
jungen Mann setzte.

Von dort betrachtete sie die gekriuselte Oberfliche des
Wassers, auf die sacht und lautlos welkes Laub nieder-



segelte. Und bei jedem Lufthauch, der leise rauschend
durch die schon gelichteten Baumkronen fuhr, lief ihr ein
Frosteln Gber die tauben Glieder.

Da fiel ihr der Herr ein, dem sie damals in Wien, an
ihrem 29. Geburtstag, beinahe das Ja-Wort gegeben hatte.
Auch nach der Trennung waren sie Freunde geblieben, und
eine Zeitlang hatte er ihr schéne Briefe geschrieben, die sie
noch besal... Aus einem starken Bedirfnis nach mensch-
lichem Austausch begann sie in der Handtasche nach dem
verbrauchten Telefonbtichlein zu kramen.

Gleichzeitig dringte sich aber die peinliche Vorstellung
auf von einem Zusammensein, bei dem jeder endlos
gemeinsame Bekanntschaften und Erlebnisse aus der Ver-
gangenheit aufzihlte, mit beklemmenden Schweigepausen,
die immer linger wurden. Und schnell gab sie ihr Vorhaben
wieder auf.

Indessen hatte der junge Mann, der auf derselben Bank
Heines Reisebilder las, schon mehrmals zu seiner Nach-
barin hiniibergeschielt. Und jedesmal war es, als fragte er
sich: 'Kenne ich die gepflegte Dame mit den Silbernadeln
im hochgesteckten Haar? Habe ich sie schon irgendwo
gesehen?'

Zuletzt schaute er wohl etwas zu eindringlich in das
ernste Gesicht, denn Frau Wenzel wandte ihm ihre
forschenden Augen zu, worauf er verschimt die unterbro-
chene Lektiire wiederaufnahm.

Die Situation schien keinen Ausweg zu bieten: zurlick
nach Miinchen wollte sie jetzt auf keinen Fall - anderswo-
hin ebenfalls nicht. Die Vernunft sagte ihr, dal3 sie, da sie
nun einmal hier war, Sehenswiirdigkeiten besichtigen,
Theater und Cafés besuchen sollte, ohne sich grofl um das
augenblickliche Durcheinander in ihrem Kopf zu kim-
mern... Warum striubte sich ihr Herz so sehr gegen eine
derartigce Losung? Sie wulite es nicht, und ihre Gedanken



galoppierten ziigellos und ungeordnet weiter, bis sie
irgendwann das Gefiihl hatte, ihr Gehirn dresche nur mehr
leetres Stroh.

Als sie versuchte, sich durch einen rechtfertigenden
Rickblick auf ihr bisheriges Leben in den Griff zu
bekommen, sah sie deutlich eine Szene aus der Jugend
wieder.

Eines Abends war sie mit drei Freundinnen von einem
mehrtigigen Ausflug in die Sdchsische Schweiz zurtickge-
kehrt. In der freien Natur waren sie gewandert, hatten tber
Gott und die Welt diskutiert und kiihne Pline fur die Zeit
nach dem Krieg geschmiedet.

Zu Hause erwartete sie die Mutter, die seit dem Tod des
Vaters krinkelte, mit der Nachricht, Onkel Fritz habe eine
Anstellung im Staatsdienst vermittelt.

Liselotte wullte zuerst nicht, welche Bedeutung sie der
mit besorgter Stimme vorgebrachten Neuigkeit beimessen
sollte. Selbstverstindlich wurde sie die Idee von einem
Universititsstudium vorerst aufgeben und sich flgen
mussen: die Familie hatte ein zusitzliches Einkommen
dringend nétig, und sie war das dlteste Kind... Andererseits
reizte sie die Aussicht auf einen Eintritt in die Erwachse-
nenwelt. Und dall sie nun selbst Geld, richtiges Geld
verdienen sollte, erfillte sie mit Stolz.

Thre neue Situation erwies sich auch in der Tat nicht nur
als Last und Beschrinkung. Ungeahnte Perspektiven
erbffneten sich. Mit Freuden nahm sie 1954 die Versetzung
ins Ausland an, und ihr einstiger Eifer beim Erlernen der
romanischen Sprachen wurde in den folgenden Jahren
belohnt mit Berufungen in die zwei anziehendsten
Hauptstidte unseres Kontinents...

Im Grunde aber hatte sie damals mit ihrem Atbeits-
antritt von dem Glauben Abschied genommen, tber ihr
Geschick entscheiden zu konnen. Ein fiir allemal war ihr



kleiner Tatigkeitsbereich festgelegt worden, und wenn sie
ihn auch stets mit groBem Einfallsreichtum zu erweitern
suchte, so handelte es sich dabei doch um Unternehmun-
gen, die kein dauerhaftes Glick hervorbringen konnten.
Feste waren es hauptsichlich, Feste mit Kindern von
Bekannten und diesen selbst, die sie auf bewundernswerte
Weise zu organisieren wullte. Feste, die vielen Freude
bereiteten und an die man gern zuriickdachte. Feste, die,
wie sie manchmal sagte, den eigentlichen Sinn des Lebens
ausmachten - ohne allerdings tber die Eintdnigkeit des
achtstiindigen Arbeitstags, der allen Lebenssaft aus einem
sog, hinwegtiuschen zu kénnen.

Frau Wenzel saf3 steif auf der unbequemen, harten
Holzbank und verfolgte den Streit behdbig watschelnder
Wildenten.

Am Tag, als man sie ithrem ersten Vorgesetzten vorge-
stellt hatte, waren ihr die Fliigel gestutzt worden. Uber
vierzig Jahre lang hatte sie dann auf die Phantasieflige
verzichtet, die iht als heranwachsendes Midchen so viel
bedeuteten, war hilflos von einem Fleck zum anderen
geflattert, ohne sich wirklich tber die alltdglichen Notwen-
digkeiten zu erheben. Und heute, da ihre besten Krifte
verbraucht waren, stand es ihr plotzlich wieder frei, zu
fliegen, wohin sie wollte. Mit sechzig sollte sie dort
ankntpfen, wo sie als junge Frau aufgehort hatte. Machte
sich da nicht jemand grausam lustig tiber sie?

Frau Wenzel fuhlte sich auf einmal alt, sinnlos alt.

Vielleicht war es die Miudigkeit, die sie endlich wieder
fir heiterere Gedanken zuginglich machte. Warum auch
nicht? Die Natur bedient sich der undenkbarsten Mittel, um
uns den Weg des biologischen Zyklus bis zum Ende gehen
zu lassen.

Ein gesunder Appetit gesellte sich zu dem wiedererlang-



ten Frieden, und sie war eben damit beschiftigt, in ihrem
Gedichtnis nach einem Restaurant zu suchen, in dem sie
frither besonders gern speiste, als ihr etwas Seltsames
auffiel, das sie bis dahin nicht bemerkt hatte: Sobald sich
Schritte niherten, hob der Jiingling neben ihr den Kopf, als
ob er jemanden erwartete... oder sich verfolgt fithlte. Wobei
er sich aber nicht auf einen kurzen Blick beschrinkte,
sondern die Voriibergehenden gleichsam priifend fixierte.

Frau Wenzel vergal momentan den Hunger und begann
ihren Nachbarn, dessen Aussehen in keiner Weise auf
Verruicktheit schlieBen lie3, verstohlen zu beobachten.

Das Alter des jungen Mannes war nicht leicht zu
bestimmen, da seinen sinnenden Augen etwas Kindliches
anhaftete, das irre fihrte. Im tbrigen hatte er ein hiibsches
Gesicht, ohne eine ausgeprigte Physiognomie zu besitzen,
und nur wenn sich seine Aufmerksamkeit auf einen
Passanten konzentrierte, verriet die Mimik, dal3 er aus
feinem Holz geschnitzt war.

Hatte er sie bei ihrer Ankunft beinahe unverschimt
studiert, jetzt schenkte er ihr Giberhaupt keine Beachtung
mehr.

Erneut waren Schritte zu vernehmen, und er blickte
sofort auf. Diesmal handelte es sich um einen verfetteten
Amerikaner, dem eine vollautomatische Spiegelreflexkame-
ra vom leicht vorgebeugten Hals hing. Trige und selbstzu-
frieden trippelte er auf dem schmalen Weg daher, ziickte
Uberraschend das Zoomobjektiv, um zwei tiber den Teich
ziehende Schwine auf seinem hochempfindlichen Film
festzuhalten, und ging dann weiter, indem er die Freude
tber den erfolgreichen Coup mit einem Fingerschnalzen
zum Ausdruck brachte.

Der junge Mann, der ihm angespannt nachschaute,
lichelte unwillkiirlich, und Frau Wenzel niitzte die Gelegen-
heit, um ein Gesprich mit ihm anzukntpfen.



"Fir so ecinmalige Bilder hitte man wirklich keine
elektronisch  gesteuerten Fotoapparate zu entwickeln
brauchen", sagte sie ironisch.

Er reagierte zuerst gar nicht und schien eher erschreckt,
als ihm bewulit wurde, dal die Worte an ihn gerichtet
waren. Nach einer Weile erwiderte er verlegen: "Ja, ja..."

"Entschuldigen Sie, wenn ich indiskret bin: Warten Sie
auf jemanden?" fuhr sie behutsam fort.

Auch diese Frage nahm er ungewdhnlich auf, indem er
sich ihr zuwandte und sie leicht verstort ansah. Und wieder
verging einige Zeit, che er unsicher antwortete: "Ich... ich
versuche mich an jemand zu erinnern, der mir helfen
kann."

Frau Wenzel verzog militrauisch und besorgt die Miene.
War sie hier an einen Spalivogel geraten, der es von Anfang
an darauf abgesehen hatte, Schabernack mit ihr zu treiben?
Zu arglos und natlrlich schienen der Gesichtsausdruck
und die Haltung, um gespielt zu sein. Aber welchen Sinn
sollte sie seiner letzten AuBerung geben?

In trockenem Ton erkundigte sie sich: "An jemand
etinnern wollen Sie sich... der Thnen helfen kann? Wo fehlt
es denn?"

Er richtete einen verlorenen Blick auf sie und entgegne-
te nur: "Ich hei3e Philipp."

Bei dem muf} ein Ridchen locker sein', schluB3folgerte
die Frau, wenngleich ihr nicht einleuchten wollte, wie so
angenehme Ziige mit Schwachsinn zu vereinbaren seien.

In einem anderen Augenblick hitte sie zweifelsohne
versucht, diesem Widerspruch auf den Grund zu gehen.
Heute war ihr aber nicht danach, sich mit einem Wirrkopf
auseinanderzusetzen. Und so stand sie nach kurzem
Z6gern auf, um zu grillen und ihrer Wege zu gehen.

Da sprach er sie erstmals von selbst an: "Kennen Sie
mich?"



"Woher sollte ich Sie kennenr" fragte Frau Wenzel
irritiert.

"Ich meine, haben Sie mich schon einmal geschenr...
Kommen Sie ofters zu diesem Teich?" Er redete normal,
wenn auch etwas Dringendes in seiner Stimme war.

Sie erklirte ihm, daf3 sie tags zuvor in Wien eingetroffen
sei und vor einer Stunde zum ersten Mal den Burggarten
aufgesucht habe. "Wiirden Sie jetzt so liebenswiirdig sein,
mir zu verraten, wer Sie sind und was Sie hier tun?"

Der junge Mann schaute unschlissig auf und nieder. Er
wunschte offenbar, sich mitzuteilen. Aus seinem Benehmen
sprach aber auch Furcht, und es dauerte eine Zeitlang, bis
das Vertrauen die Oberhand gewann und er zu erzdhlen
anfing.

Vor finf Tagen war er auf einer naheliegenden Wiese
von einem Schutzmann aus dem Schlaf geriittelt worden.
Erstaunt hatte er sich erhoben und umgesehen. Wo war er?
Was machte er dort? Der Polizist hielt sein Gebaren fur
Theater und entfernte sich, nachdem er mit drohendem
Zeigefinger ein paar mahnende Worte gemurmelt hatte.

Von einer dngstlichen Unruhe erfa3t, hatte er darauthin
die Parkanlage verlassen und sich unterwegs mehrmals
erkundigt, wo er sich befinde. Man nannte ihm Stralen-
namen. Aber auch als er an den Nummernschildern der
Autos erkannte, dal er durch die Gsterreichische Haupt-
stadt irrte, hatte das keinen Sinn ergeben und seine
Erregung nur gesteigert. Ohne Grund war er weiterge-
laufen, hatte den Abendverkehr erlebt und die stiadtische
Beleuchtung angehen sehen, bis er in der Dunkelheit von
einem idbermiitigen Schiferhund angesprungen worden
war. Erst nach diesem Schrecken hatte er sich ein wenig
gefangen. Und allmihlich, indem er die Leute betrachtete
und ihren Gesprichen lauschte, war ihm klar geworden,
daf3 er nichts Uber sich selbst, uber seine Herkunft wullte.



Frau Wenzel fiel es sichtlich schwer, zu begreifen, was
sie da horte. "Sie konnen sich an nichts erinnern?... Sie
sagten doch, daf3 Sie Philipp heien."

"Ja, Philipp..."

"Und mit Nachnamen?"

"Das weil3 ich nicht."

"Haben Sie denn keinen Ausweis bei sich?"

"Nein."

Frau Wenzel wurde nicht klug aus der Geschichte. Sie
hatte von Gedichtnisverlusten gehort, die durch trauma-
tische Erlebnisse hervorgerufen wurden und sich auf
beschrinkte Zeitriume bezogen. Es sollte auch Menschen
geben, die die Chronologie der personlichen Etlebnisse
durcheinanderbrachten... Dal} sich einer aber an rein gar
nichts aus der eigenen Vergangenheit erinnern konnte, war
ihr unfaBlich.

Plétzlich blitzte es in ihren Augen listig auf: "Wie wissen
Sie tbethaupt, dal es Nachnamen und Ausweise gibt?"
Diese scharfsinnige Frage hitte ihn in Schwierigkeiten
bringen missen, falls er ihr Mirchen erzihlte - was Frau
Wenzel insgeheim immer noch nicht ausschloB.

Er hatte verstanden, worauf sie hinauswollte, und
lachelte matt: "Ich weil3, daB3 Sie ein seidenes Tuch auf den
Schultern haben und an ihrem Finger einen wertvollen,
ziselierten Ring tragen, aber ich kann lhnen nicht sagen,
woher ich es weil3."

Im dbrigen fand er sich im tiglichen Leben bestens
zurecht. Er nahm sich vor der Polizei in acht, fuhr abends
mit der U-Bahn zum Prater, wo er die Nacht verbrachte,
wusch sich in den o6ffentlichen Bidern und beschrinkte
seine Ausgaben, um mit dem wenigen Geld, das er in der
hinteren Hosentasche entdeckt hatte, mdglichst lange
auszukommen...

Ihm war auch bekannt, dall zum Beispiel im letzten



Jahrhundert Goethe und Napoleon gelebt und in diesem
zwel Weltkriege stattgefunden hatten, dal3 Platon ein
griechischer Philosoph und Tolstoj ein russischer Schrift-
steller war.

Dieses Wissen half ihm jedoch kein bifichen, sich ein
Bild von sich selbst zu machen. Und auch wenn er auf
gedanklichen Umwegen versuchte, sich etwas aus dem
friheren Leben zu vergegenwirtigen, tauchten in seiner
Vorstellung nur Personen und Orte auf, die nichts mit ihm
zu tun hatten und aus denen er sich vergeblich bemiihte,
Weiterfithrendes herzuleiten, bis er endlich meinte, wahn-
sinnig zu werden.

"Ich verbringe jetzt schon den vierten Tag in diesem
Park, in der Hoffnung, einen Menschen zu treffen, der mir
irgendeinen Anhaltspunkt bieten kann."

Frau Wenzel setzte sich betroffen wieder hin. Der junge
Mann mit dem abgrundehrlichen Gesicht fl66te ithr Scheu
ein. Vielleicht wire es das Verniinftigste gewesen, sich an
die zustindigen staatlichen Institutionen zu wenden.

Als hitte er in ihren Gedanken gelesen, sagte er: "Sie
wundern sich wahrscheinlich, dal3 ich noch mit niemandem
gesprochen habe..."

"Nein, nein, das ist verstindlich", unterbrach sie ihn,
ohne zu dberlegen. Und in demselben Augenblick wullte
sie, daf3 sie sich seiner annehmen wirde. Es kam ihr vor, als
habe eine schicksalhafte Figung ihr diesen Menschen
zugefiihrt, als dirfe sie sich ihrer Verantwortung nicht
entziehen. Und aus einem Gefithl spontaner Zuneigung
heraus fragte sie ihn sogleich: "Wollen wir nicht zusammen
essen gehen? Bei Tisch fillt uns bestimmt etwas Gutes ein."

Er nahm die Einladung dankbar an.



