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AMORE E’ STUFO 
 
 

ATTO SECONDO 
 
 
Lo stesso prato, la stessa locanda, sull'imbrunire. Sulla stes-
sa chaise-longue della mattina è sdraiato il drammaturgo e 
sembra dormire. Ad un certo punto si sentono voci soavi, 
gioconde, scherzose ed irrompono sul prato, rincorrendosi, 
due figure, una più alta e l'altra più bassa, entrambe con 
serti di rose nei capelli. Quella più piccola ha un arco e una 
faretra piena di frecce. Quella più alta è molto bella e tenta 
ridendo di strappare l'arco alla più piccola. Questa è però 
molto lesta  e le si sottrae con una capriola, riprendendo poi 
subito a correre. Più in là capriolano insieme sull'erba e si 
producono in una piccola zuffa. 
 
TEODORO (VENERE): Stanotte no, stanotte sei mio e 
non devi occuparti  degli altri. 
 
MARTINA (AMORE): (scalciando) Non toccare i miei 
strumenti  di lavoro: sono miei e solo miei! 
 
TEODORO: Non m'interessano mica, stupidello, i tuoi 
strumenti. Io ho i miei, sai, molto più potenti dei tuoi. Il 
mio potere è più grande del tuo. Tu dipendi da me. Sei solo 
un intermediario, un garzoncello portalettere. 
 
MARTINA: Vorrei vedere! Senza di me tutto rimarrebbe 
fermo.  
 
TEODORO: Però tu sei iperattivo! Giunone si è lamentata 
con me: non dai requie, attraversi cieli e mari da mane a 



sera e, con le tue frecce, semini il caos non solo tra gli 
uomini ma, da un po', anche tra gli animali, i pesci, gli uc-
celli… E' stato proprio ieri, qui, che ho visto un cane 
inseguire un gatto e tentare di  coprirlo. E poi sai cos'è 
saltato fuori, perfino? Me l'ha detto il cuoco: che il cane era 
una cagna…  
 
MARTINA: …e il gatto era un gatto. Sono due mie vecchie 
conoscenze. Erano come cane e gatto e allora, mi sono det-
to, facciamoli innamorare. 
 
TEODORO: (ridendo di cuore) Ma non va! Capisci? Sai 
che conseguenze, che grovigli, che odi derivano da questi 
innamoramenti inopportuni? 
 
MARTINA: (ridendo) Vuoi che non lo sappia? Da quando 
son nato, non ho fatto altro che mettere insieme l'uomo 
con la donna. E chi è più cane e gatto di loro? E, da quando 
sono nato, mi è stato sempre rinfacciato, come fosse mia 
colpa, di assortirli  malamente. In realtà uomini e donne 
sono un errore madornale di Giove! Non sono affatto fatti 
gli uni per gli altri! Io che c'entro?! Quindi, io, poverino, 
devo addirittura accecarli perché si amino. Ma il sortilegio 
non dura a lungo e, quando è svanito, si alza il coro delle 
proteste, tutti si lagnano, inveiscono: il marito, la moglie, il 
suocero e la suocera, l'amica e l'amico, il prete… Tutti si la-
mentano e fanno rimostranze a chi? A me! Per questo ho 
deciso da un po' di far innamorare i simili: uomini fra 
uomini e donne fra donne. Similis cum simile. Una specie 
di omeopatia.  
 



TEODORO: (scuotendo la testa) Sei proprio un pazzerello, 
figlio mio! Dimentichi lo scopo principale dell'accoppia-
mento da che  mondo è mondo! I figli! 
 
MARTINA: Ma il mondo è sovrappopolato! Qualcuno si 
deve pur preoccupare di alzare il livello! Non si può andare 
avanti puntando sempre sul numero! Una pausa di rifles-
sione farà bene al mondo. 
 
TEODORO: Toh, guarda, c'è qualcuno su quella chaise-
longue…  
 
MARTINA: Quel rudere lo chiami qualcuno? Quel mi-
nerale?    
 
TEODORO: Lo conosci? 
 
MARTINA: E' il nuovo ospite della nostra locanda, non 
ricordi? E' arrivato stamattina. 
 
TEODORO: Quello senza prenotazione? 
 
MARTINA: Quello. 
 
TEODORO: (avvicinandoglisi) Che fa? Dorme?  
 
MARTINA: (avvicinandoglisi a sua volta) O è morto?  
 
TEODORO: Sembra morto! 
 
MARTINA: Ma dorme. 
 
Improvvisamente, ridendo, Martina estrae dalla faretra una 
freccia con la punta d'oro e la infila nell'arco. 



 
TEODORO: (inorridito, fermando la mano) Che fai? Sei 
impazzito?  
 
MARTINA: (ridendo folleggiante) Dai, fammi fare questo 
tiro stanotte e ti prometto che non tocco più freccia poi! 
Questa è troppo bella: un'occasione d'oro! Far innamorare 
un minerale, una pietra, un fossile! Provare la mia potenza 
anche sul regno inorganico! 
 
TEODORO: (preoccupato) Ma non causerai troppo dan-
no? E' contronatura! Usa almeno una freccia con l'anima di 
piombo, che nessun disgraziato abbia ad innamorarsi di lui! 
 
MARTINA: Sì, questo te lo concedo. Sarebbe atroce che 
qualcuno dovesse innamorarsi di lui.  
 
(Sceglie la freccia con l'anima di piombo e la scocca.) 
 
 E ora la notte è tutta per noi! Dove andiamo? 
 
(Si allontano curvi, ridendo.)   
 
Tutto tace di nuovo. Ed ecco, una figura entra da destra. 
Cammina distratta  con le mani in tasca, guardando a terra: 
Alfredo. 
 
ALFREDO: (tra sé e sé) Ahimè, che malinconia… E que-
sta sera bellissima intorno a me che mi vuol beffare…   
 
(Si distende sull'erba.) 
 
Ecco, chiudo gli occhi. Ecco, è così che si muore. Perché  
non vieni, bella morte? Oh, scendi su di me, sera oscura. 



Incantami  e poi uccidimi. Sono sempre stato nulla per il 
mondo e il mondo nulla per me! Che sia nulla completa-
mente! Su, scendi, bella notte, la scala del cielo, graziosa 
notte, pura notte, adorata notte, e uccidimi! Perché ritardi? 
In grazia di questo corpo troppo giovane? Ma è un inganno 
per i profani, non per te! L'anima è vecchia, l'anima è quella 
di un vegliardo, stanca! Prenditi quella, e il corpo ti seguirà, 
vedrai, docilmente! Che destino! Essere morto e non poter 
morire! Essere, profondamente, tenacemente, essere per se 
stessi e non essere  per gli altri. Amare gli uomini e non 
poterli amare! Capirli precocemente e non farsi capire! 
Creare e non poterlo dire! Eppure nacqui anch'io da donna! 
Anche per me si aprì una volta nell'universo una finestra e 
io corsi fuori gioioso nella vita! Sembra tanto lontano, ma 
non fu così? Credevo di saper vivere meglio degli altri che 
vivevano male e invece sono io che vivo peggio! Mi sono 
venduto, per vivere, la casa compratami da mia madre, e 
sono rimasto senza casa. Ho dissipato, per vivere, la sua 
eredità e, dopo, quella lasciatami da mio padre. E sono 
rimasto senza un soldo. Tutto per l'Arte! Per l'Arte più  
sublime, per il sogno più poetico, che nessuno vuole, che 
tutti tengono lontano, come fosse il male più grande per 
l'universo intero!  
 
Intanto il drammaturgo si sta svegliando e, con un movi-
mento, fa cigolare la chaise-longue. 
 
ALFREDO: Cos'è? (venendo su a sedere, turbato) C'è 
qualcuno sulla chaise-longue… Chi è? (alzandosi, inorridi-
to) Lei? 
 
Fa per fuggire. 
 



DRAMMATURGO: (aprendo gli occhi e avvistandolo) 
Amore!   
 
ALFREDO: (fermandosi) Cosa? 
 
DRAMMATURGO: (alzandosi e andando verso di lui con 
passi malfermi) Amore, ti ho appena sognato. Eri qui, ac-
canto a me, disteso  sull'erba. E ora vedo che non era un 
sogno, che ci sei davvero!      
 
ALFREDO: (arretrando sgomento) Risparmia i tuoi mo-
struosi lazzi… Non vedi che sono già finito?   
 
DRAMMATURGO: Non andar via, luce dei miei occhi!  
 
ALFREDO: Non sei a teatro, vecchio  balordo, e non hai 
né le fattezze né lo spirito per interpretare un simile ruolo, 
nemmeno una maschera, hai, che ti copra le vergogne del 
ceffo! Se vuoi rompere le scatole, se è questo che vuoi, cer-
cati qualcun altro e abbi pietà di me!    
 
DRAMMATURGO: (protendendo le braccia) Ma non ca-
pisci, non senti che io ti amo davvero? Perdonami, amore, 
tutte le empietà commesse: avevo il cuore morto, chiuso! E 
ora questa primavera!   
 
ALFREDO: Fuori stagione in qualsiasi luogo! Lasciami in 
pace, orribile mummia, con i tuoi scherzi atroci… (fissan-
dolo) O sei semplicemente… infollito? Ti ha fatto male 
dormire. Allentando le difese della mente, il sonno ti ha fat-
to crollare tutt'a un tratto addosso la tenebra che ti portavi 
dentro. E non voglio sapere di follie altrui, mi basta la mia!   
 



DRAMMATURGO: (premendosi le mani sul cuore) Più mi 
odi e più ti amo! Il dolore che provo, qui, è struggente, 
dolcissimo… Potrei farmi uccidere da te, tesoro, e sarebbe 
la vita più intensa! 
 
ALFREDO: (fuggendo) Potrei ucciderti davvero e sarebbe 
come aver ucciso un topo di fogna!   
 
DRAMMATURGO: (inseguendolo con passi malfermi) 
No, aspetta, mio adorato! L'unica cosa che agogno è stare 
dove stai tu!  
 
Voce di Alfredo: Io vado a impiccarmi, forza, vieni anche 
tu!  
 
Il drammaturgo lo segue. Il prato rimane deserto. Sorge la 
luna. 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



L’INGANNATORE DI SIVIGLIA 
 

 
SPIAGGIA DI GIORNO. Davanti, a destra, semidisteso 
sotto un albero con cespuglio,  don Giovanni.  
 
DON GIOVANNI: (tra sé, impaziente) Quanto ci mette 
Pietro!  
 
Si odono passi. 
 
DON GIOVANNI: (venendo su a sedere) Eccolo… 
 
Entra donna Isabella, sola, in abito da viaggio. 
 
DONNA ISABELLA: (sbigottita) Voi? 
 
DON GIOVANNI: (sbigottito, reprimendo un moto di 
fuga) Voi? 
  
DONNA ISABELLA: (guardandosi intorno impaurita co-
me cercasse una via di fuga) Cosa fate qui? 
 
DON GIOVANNI: (alzandosi) Vi aspettavo! 
 
DONNA ISABELLA: Credevo di incontrarvi a Siviglia! 
Sapete, no? 
 
DON GIOVANNI: Che il re vi ha destinata a me? Mi è 
giunta voce… 
 
DONNA ISABELLA: Ah, vi è giunta voce! 
 



DON GIOVANNI: Insomma: so che saremo sposi! Per 
me lo siamo già… Siete sola?   
 
DONNA ISABELLA: …Sì. Il mio servo è andato in paese 
a comprare da mangiare… 
  
DON GIOVANNI: (avvicinandosi) Isabella!  
 
DONNA ISABELLA: Che volete? 
 
DON GIOVANNI: Voi! Mia moglie. 
 
DONNA ISABELLA: No. Prima il prete.  
 
DON GIOVANNI: (addolorato) Perché mettete il prete 
fra voi e me? E magari il re? 
 
DONNA ISABELLA: E magari il re! Mi avete ingannata 
una volta, non accadrà più. 
 
DON GIOVANNI: Ingannata? Io? Io che vi ho solo 
amata e vi amo ancora follemente.  
 
DONNA ISABELLA: E allora perché fuggiste? 
 
DON GIOVANNI: (con un sospiro) E me lo domandate? 
Non a voi sfuggii, ma alle costrizioni del mondo. Non co-
nosco altra legge io, se non quella del mio amore… per voi. 
Anche voi del resto vi ingannaste. Capii bene allora, a 
Napoli, che mi avevate riconosciuto…  
 
DONNA ISABELLA: E' falso… 
 



DON GIOVANNI: Un momento prima dell'amplesso… 
quando la corrente d'aria dischiuse per un attimo la porta di 
quel vostro  spogliatoio, in cui ardeva un candelabro… La 
porta si richiuse subito, è vero, ma solo per riaprirsi ancora 
un paio di volte almeno… Sapevate bene chi vi strappava 
gemiti e grida soffocate… Vedevate il suo bel viso biondo 
imporporarsi, i suoi occhi azzurri intorbidarsi di voluttà, e il 
vostro seno  cercava deliziosamente la mia mano… Io non 
feci quasi nulla… 
 
DONNA ISABELLA: Ma l'essenziale. 
 
DON GIOVANNI: Ma solo perché voi mi costringeste. Io 
ero un principiante con voi, una colomba, una vergine fan-
ciulla, mentre voi, al contrario, mi deste l'impressione di 
essere lavata in molte acque… Non ho più dimenticato i 
vostri baci, di quella notte, e il modo in cui stringevate… 
Spogliatevi, vi prego, sono cotto di voi. Facciamo presto, 
prima che arrivino i nostri rispettivi  servi… (con tono im-
paziente e perentorio, strappando un ramo dall'albero) 
Spogliatevi, ho detto! 
 
DONNA ISABELLA: (guardandolo con malizia e sco-
prendo una spalla) Siete un irresistibile mascalzone e tra 
poco sarete mio marito. 
 
Don Giovanni si distende sotto l'albero, appoggiandosi con 
la  nuca al tronco. 
 
DON GIOVANNI: Spogliatevi! E non parlate! 
 



Donna Isabella comincia a spogliarsi e, nel farlo, si muove 
con consapevolezza dei suoi mezzi. Sbottona il corpino, la 
camicetta… Ad un tratto: 
 
DONNA ISABELLA: (turbata) Ma che avete? Perché mi 
guardate così? 
 
DON GIOVANNI: Come vi guardo? Con desiderio!  
 
DONNA ISABELLA: Che sguardo fosco! Il desiderio vi fa 
adirare!  
 
DON GIOVANNI: E' l'impazienza… Continuate! 
 
DONNA ISABELLA: Ma proprio tutta nuda mi volete? 
Non potrei mantenere almeno la gonna? Se viene qualcu-
no… 
 
DON GIOVANNI: No! Spogliatevi tutta!… 
 
DONNA ISABELLA: E voi tutto vestito? 
 
DON GIOVANNI: Io tutto vestito… 
 
Donna Isabella si leva a malincuore anche la gonna.    
 
DON GIOVANNI: La sottana! Via! 
 
DONNA ISABELLA: Mi vergogno…  
 
DON GIOVANNI: Fate bene! 
 
DONNA ISABELLA: Come? 



 
DON GIOVANNI: La sottana… 
  
Donna Isabella si leva spaventata la sottana. 
 
DON GIOVANNI: E ora la biancheria! Non fate la pre-
ziosa! 
 
Facendosi violenza, donna Isabella si toglie anche la bian-
cheria e rimane completamente nuda sotto gli occhi di don 
Giovanni. 
 
DON GIOVANNI: Anche le scarpe! 
 
DONNA ISABELLA: (levandosi le scarpe e tentando di 
non perdere l'altezza) Ecco levate anche le scarpe. 
 
DON GIOVANNI: (a bruciapelo) Giù il piede o ti uccido.  
 
DONNA ISABELLA: (barcollando) Che?  
 
DON GIOVANNI: (alzandosi e togliendole brutalmente i 
capelli posticci) E anche questi, via!, truffatrice. Ti voglio 
nuda come un verme… E il belletto, anche quello via! (le 
strofina via il belletto con un ciuffo d'erba)  
 
DONNA ISABELLA: (boccheggiando) Ma che fate?! Mi 
volete far paura? Avete perso il senno? Aiuto!  
 
Malgrado tutto, nella speranza di poter riprendere ancora 
potere su don Giovanni, gli scocca un'occhiata di sedu-
zione e  ricomincia a fare mosse insinuanti. 
 



Ma… 
 
DON GIOVANNI: (all'improvviso, mettendosi a frustarla 
con il ramo) Basta! Perché ti contorci così, eh? Chi credi di 
adescare con le tue mosse di meretrice? Cosa c'è nel tuo 
cervello, che tara ereditaria, che marchio che ti fa credere 
sempre di dover eccitare gli uomini? (frustandola dappertut-
to con violenza crescente, mentre lei si difende coprendosi 
con le braccia, piegandosi, rannicchiandosi e grida "No!" e 
piange) Sono sicuro che neanche a due anni eri innocente! 
Vorrei quasi aprire codesto cranio e rivoltarlo per vedere 
che c'è dentro! Non conosci altro?  Il tuo modo di guarda-
re, di atteggiare le labbra, di muovere i fianchi, tutto è falso 
in te e suscita il mio odio e il mio ribrezzo, tutto in te è solo 
indirizzato a piacere e ad  eccitare! (con furore) Non sei un 
essere umano e nemmeno un animale: sei una cloaca, 
un'aberrazione, un bubbone, una pustola, non hai dignità, 
né anima, né amore, né libertà: sei solo carne! Carne male-
detta! Sei la rovina del sesso femminile! Sei la rovina 
dell'amore!  
 
DONNA ISABELLA: No! No! Che fate?! Lasciatemi! 
 
DON GIOVANNI: A causa tua, l'uomo e la donna non 
possono amarsi! C'è sempre la tua ombra di mezzo ad 
allontanarli! C'è sempre una lama di coltello nascosta, ta-
glienti pezzi di vetro, nella molle sostanza dell'amore! Non 
ci si può avvicinare senza ferirsi! 
 
DONNA ISABELLA: No! no! Lasciatemi!  
 
DON GIOVANNI: No. Devi perire. 
 
Don Giovanni sguaina la spada e trafigge donna Isabella.  



Donna Isabella si affloscia e cade riversa sulla sabbia. Con 
la spada in mano, don Giovanni la guarda morire. A un 
certo punto si odono passi. In un' estrema risoluzione, don 
Giovanni rinfodera la spada e si getta sul corpo nudo e 
insanguinato di donna Isabella.  
 
Entra Pietro, ignaro, con le provviste e, scorgendoli, si 
ferma sbigottito. 
 
PIETRO: Pardon!  
 
LA SCENA SVANISCE. 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 


