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AMORE E’ STUFO

ATTO SECONDO

Lo stesso prato, la stessa locanda, sull'imbrunire. Sulla stes-
sa chaise-longue della mattina ¢ sdraiato il drammaturgo e
sembra dormire. Ad un certo punto si sentono voci soavi,
gioconde, scherzose ed irrompono sul prato, rincorrendost,
due figure, una piu alta e l'altra piu bassa, entrambe con
serti di rose nei capelli. Quella piu piccola ha un arco e una
faretra piena di frecce. Quella piu alta ¢ molto bella e tenta
ridendo di strappare l'arco alla piu piccola. Questa ¢ petd
molto lesta e le si sottrae con una capriola, riprendendo poi
subito a cotrere. Piu in 1a capriolano insieme sull'erba e si
producono in una piccola zuffa.

TEODORO (VENERE): Stanotte no, stanotte sei mio e
non devi occuparti degli altri.

MARTINA (AMORE): (scalciando) Non toccare i miei
strumenti di lavoro: sono miei e solo miei!

TEODORO: Non m'intetessano mica, stupidello, i tuoi
strumenti. Io ho i miei, sai, molto piu potenti dei tuoi. 1I
mio potere ¢ piu grande del tuo. Tu dipendi da me. Sei solo
un intermediario, un garzoncello portalettere.

MARTINA: Vorrei vedere!l Senza di me tutto rimarrebbe
fermo.

TEODORO: Pero tu sei iperattivol Giunone si ¢ lamentata
con me: non dai requie, attraversi cieli e mati da mane a



sera e, con le tue frecce, semini il caos non solo tra gli
uomini ma, da un po', anche tra gli animali, i pesci, gli uc-
celli... E' stato proprio ieri, qui, che ho visto un cane
inseguire un gatto e tentare di copritlo. E poi sai cos'e
saltato fuori, perfino? Me I'ha detto il cuoco: che il cane era
una cagna...

MARTINA: ...e il gatto era un gatto. Sono due mie vecchie
conoscenze. Erano come cane e gatto e allora, mi sono det-
to, facciamoli innamorare.

TEODORO: (ridendo di cuore) Ma non val Capisci? Sai
che conseguenze, che grovigli, che odi derivano da questi
innamoramenti inopportuni?

MARTINA: (ridendo) Vuoi che non lo sappia? Da quando
son nato, non ho fatto altro che mettere insieme 1'uomo
con la donna. E chi ¢ piu cane e gatto di loro? E, da quando
sono nato, mi ¢ stato sempre rinfacciato, come fosse mia
colpa, di assortirli malamente. In realta uomini e donne
sono un errore madornale di Giovel Non sono affatto fatti
gli uni per gli altril Io che c'entror! Quindi, io, povetino,
devo addirittura accecarli perché si amino. Ma il sortilegio
non dura a lungo e, quando ¢ svanito, si alza il coro delle
proteste, tutti si lagnano, inveiscono: il marito, la moglie, il
suocero e la suocera, 'amica e I'amico, il prete... Tutti si la-
mentano e fanno rimostranze a chi? A me! Per questo ho
deciso da un po' di far innamorate i simili: uomini fra
uomini e donne fra donne. Similis cum simile. Una specie
di omeopatia.



TEODORO: (scuotendo la testa) Sei proprio un pazzerello,
figlio mio! Dimentichi lo scopo principale dell'accoppia-
mento da che mondo ¢ mondo! I figli!

MARTINA: Ma il mondo ¢ sovrappopolato! Qualcuno si
deve pur preoccupare di alzare il livello! Non si pud andare
avanti puntando sempre sul numero! Una pausa di rifles-

sione fara bene al mondo.

TEODORO: Toh, guarda, c'¢ qualcuno su quella chaise-
longue...

MARTINA: Quel rudere lo chiami qualcunor Quel mi-
nerale?

TEODORO: Lo conosci?

MARTINA: E' il nuovo ospite della nostra locanda, non
ricordi? E' arrivato stamattina.

TEODORO: Quello senza prenotazione?
MARTINA: Quello.

TEODORO: (avvicinandoglisi) Che fa? Dorme?
MARTINA: (avvicinandoglisi a sua volta) O ¢ morto?
TEODORO: Sembra morto!

MARTINA: Ma dorme.

Improvvisamente, ridendo, Martina estrac dalla faretra una
freccia con la punta d'oro e la infila nell'arco.



TEODORO: (inorridito, fermando la mano) Che fair Sei
impazzito?

MARTINA: (ridendo folleggiante) Dai, fammi fare questo
tiro stanotte e ti prometto che non tocco piu freccia poil
Questa ¢ troppo bella: un'occasione d'oro! Far innamorare
un minerale, una pietra, un fossile! Provare la mia potenza
anche sul regno inorganico!

TEODORO: (preoccupato) Ma non causerai troppo dan-
no? E' contronatural Usa almeno una freccia con 1'anima di

piombo, che nessun disgraziato abbia ad innamorarsi di lui!

MARTINA: Si, questo te lo concedo. Sarebbe atroce che
qualcuno dovesse innamorarsi di lui.

(Sceglie 1a freccia con l'anima di piombo e la scocca.)
E ora la notte ¢ tutta per noi! Dove andiamo?
(Si allontano curvi, ridendo.)

Tutto tace di nuovo. Ed ecco, una figura entra da destra.

Cammina distratta con le mani in tasca, guardando a terra:
Alfredo.

ALFREDO: (tra sé e sé) Ahime, che malinconia... E que-
sta sera bellissima intorno a me che mi vuol beffare...

(Si distende sull'erba.)

Ecco, chiudo gli occhi. Ecco, ¢ cosi che si muore. Perché
non vieni, bella morte? Oh, scendi su di me, sera oscura.



Incantami e poi uccidimi. Sono sempre stato nulla per il
mondo e il mondo nulla per me! Che sia nulla completa-
mente! Su, scendi, bella notte, la scala del cielo, graziosa
notte, pura notte, adorata notte, e uccidimi! Perché ritardi?
In grazia di questo corpo troppo giovane? Ma ¢ un inganno
per i profani, non per te! L'anima ¢ vecchia, I'anima ¢ quella
di un vegliardo, stanca! Prenditi quella, e il corpo ti seguira,
vedrai, docilmente! Che destino! Essere morto e non poter
morire! Essere, profondamente, tenacemente, essere per se
stessi e non essere per gli altri. Amare gli uomini e non
poterli amare! Capitli precocemente e non farsi capire!
Creare e non potetlo dire! Eppure nacqui anch'io da donnal
Anche per me si apri una volta nell'universo una finestra e
io corsi fuori gioioso nella vital Sembra tanto lontano, ma
non fu cosi? Credevo di saper vivere meglio degli altri che
vivevano male e invece sono io che vivo peggio! Mi sono
venduto, per vivere, la casa compratami da mia madre, e
sono rimasto senza casa. Ho dissipato, per vivere, la sua
eredita e, dopo, quella lasciatami da mio padre. E sono
rimasto senza un soldo. Tutto per I'Arte! Per I'Arte piu
sublime, per il sogno piu poetico, che nessuno vuole, che
tutti tengono lontano, come fosse il male pit grande per
l'universo intero!

Intanto il drammaturgo si sta svegliando e, con un movi-
mento, fa cigolare la chaise-longue.

ALFREDO: Cos'e? (venendo su a sedere, turbato) C'e
qualcuno sulla chaise-longue... Chi ¢? (alzandosi, inorridi-
to) Lei?

Fa per fuggire.



DRAMMATURGO: (aprendo gli occhi e avvistandolo)
Amorel

ALFREDO: (fermandosi) Cosa?

DRAMMATURGO: (alzandosi e andando verso di lui con
passi malfermi) Amore, ti ho appena sognato. Eri qui, ac-
canto a me, disteso sull'erba. E ora vedo che non era un
sogno, che ci sei davverol!

ALFREDO: (arretrando sgomento) Risparmia i tuoi mo-
struosi lazzi... Non vedi che sono gia finito?

DRAMMATURGO: Non andar via, luce dei miei occhil

ALFREDO: Non sei a teatro, vecchio balordo, e non hai
né le fattezze né lo spirito per interpretare un simile ruolo,
nemmeno una maschera, hai, che ti copra le vergogne del
ceffo! Se vuoi rompere le scatole, se ¢ questo che vuoi, cet-
cati qualcun altro e abbi pieta di mel!

DRAMMATURGO: (protendendo le braccia) Ma non ca-
pisci, non senti che io ti amo davvero? Perdonami, amore,
tutte le empieta commesse: avevo il cuore morto, chiuso! E
ora questa primaveral

ALFREDO: Fuori stagione in qualsiasi luogo! Lasciami in
pace, orribile mummia, con i tuoi scherzi atroci... (fissan-
dolo) O sei semplicemente... infollito? Ti ha fatto male
dormire. Allentando le difese della mente, il sonno ti ha fat-
to crollate tutt'a un tratto addosso la tenebra che t portavi
dentro. E non voglio sapere di follie altrui, mi basta la mial



DRAMMATURGO: (premendosi le mani sul cuore) Pit mi
odi e piu ti amol Il dolore che provo, qui, ¢ struggente,
dolcissimo... Potrei farmi uccidere da te, tesoro, e sarebbe
la vita piu intensal

ALFREDO: (fuggendo) Potrei ucciderti davvero e sarebbe
come aver ucciso un topo di fognal

DRAMMATURGO: (inseguendolo con passi malfermi)
No, aspetta, mio adorato! L'unica cosa che agogno ¢ stare
dove stai tu!

Voce di Alfredo: lo vado a impiccarmi, forza, vieni anche
tu!

Il drammaturgo lo segue. Il prato rimane deserto. Sorge la
luna.



I’ INGANNATORE DI SIVIGLIA

SPIAGGIA DI GIORNO. Davanti, a destra, semidisteso
sotto un albero con cespuglio, don Giovanni.

DON GIOVANNI: (tra sé, impaziente) Quanto ci mette
Pietrol

Si odono passi.

DON GIOVANNI: (venendo su a sedere) Eccolo...
Entra donna Isabella, sola, in abito da viaggio.
DONNA ISABELLA: (sbigottita) Voi?

DON GIOVANNI: (sbigottito, reprimendo un moto di
fuga) Voi?

DONNA ISABELLA: (guardandosi intorno impaurita co-
me cercasse una via di fuga) Cosa fate qui?

DON GIOVANNI: (alzandosi) Vi aspettavol

DONNA ISABELLA: Credevo di incontrarvi a Siviglial
Sapete, no?

DON GIOVANNI: Che il re vi ha destinata a me? Mi ¢
giunta voce...

DONNA ISABELLA: Ah, vi ¢ giunta voce!



DON GIOVANNI: Insomma: so che saremo sposi! Per
me lo siamo gia... Siete sola?

DONNA ISABELLA: ...Si. Il mio servo ¢ andato in paese
a comprare da mangiare...

DON GIOVANNI: (avvicinandosi) Isabellal
DONNA ISABELLA: Che volete?

DON GIOVANNI: Voi! Mia moglie.
DONNA ISABELLA: No. Prima il prete.

DON GIOVANNI: (addolorato) Perché mettete il prete
fra voi e me? E magari il re?

DONNA ISABELLA: E magari il rel Mi avete ingannata
una volta, non accadra piu.

DON GIOVANNI: Ingannata? Io? lo che vi ho solo
amata e vi amo ancora follemente.

DONNA ISABELLA: E allora perché fuggiste?

DON GIOVANNI: (con un sospiro) E me lo domandate?
Non a voi sfuggii, ma alle costrizioni del mondo. Non co-
nosco altra legge io, se non quella del mio amore... per voi.
Anche voi del resto vi ingannaste. Capii bene allora, a
Napoli, che mi avevate riconosciuto...

DONNA ISABELLA: E' falso...



DON GIOVANNI: Un momento prima dell'amplesso...
quando la corrente d'aria dischiuse per un attimo la porta di
quel vostro spogliatoio, in cui ardeva un candelabro... La
porta si richiuse subito, ¢ vero, ma solo per riaprirsi ancora
un paio di volte almeno... Sapevate bene chi vi strappava
gemiti e grida soffocate... Vedevate il suo bel viso biondo
imporporarsi, i suoi occhi azzurri intorbidarsi di volutta, e il
vostro seno cercava deliziosamente la mia mano... lo non
feci quasi nulla...

DONNA ISABELILA: Ma l'essenziale.

DON GIOVANNI: Ma solo perché voi mi costringeste. lo
ero un principiante con voi, una colomba, una vergine fan-
ciulla, mentre voi, al contratio, mi deste l'impressione di
essere lavata in molte acque... Non ho piu dimenticato i
vostri baci, di quella notte, e il modo in cui stringevate...
Spogliatevi, vi prego, sono cotto di voi. Facciamo presto,
prima che arrivino i nostri rispettivi setrvi... (con tono im-
paziente e petentotio, strappando un ramo dall'albero)
Spogliatevi, ho detto!

DONNA ISABELLA: (guardandolo con malizia e sco-
prendo una spalla) Siete un irresistibile mascalzone e tra
poco sarete mio marito.

Don Giovanni si distende sotto 1'albero, appoggiandosi con
la nuca al tronco.

DON GIOVANNI: Spogliatevi! E non parlate!



Donna Isabella comincia a spogliarsi e, nel farlo, si muove
con consapevolezza dei suoi mezzi. Sbottona il corpino, la
camicetta... Ad un tratto:

DONNA ISABELLA: (turbata) Ma che avete? Perché mi
guardate cosi?

DON GIOVANNI: Come vi guardo? Con desiderio!

DONNA ISABELLA: Che sguardo fosco! 1l desiderio vi fa
adirare!

DON GIOVANNI: E' impazienza... Continuate!
DONNA ISABELLA: Ma proprio tutta nuda mi volete?
Non potrei mantenere almeno la gonna? Se viene qualcu-
no...

DON GIOVANNI: Nol Spogliatevi tuttal...

DONNA ISABELLA: E voi tutto vestito?

DON GIOVANNI: Io tutto vestito...

Donna Isabella si leva a malincuore anche la gonna.

DON GIOVANNI: La sottanal Vial

DONNA ISABELLA: Mi vergogno...

DON GIOVANNI: Fate bene!

DONNA ISABELLA: Come?



DON GIOVANNI: La sottana...
Donna Isabella si leva spaventata la sottana.

DON GIOVANNI: E ora la biancherial Non fate la pre-
ziosal

Facendosi violenza, donna Isabella si toglie anche la bian-
cheria e rimane completamente nuda sotto gli occhi di don
Giovanni.

DON GIOVANNI: Anche le scarpe!

DONNA ISABELLA: (levandosi le scarpe e tentando di
non perdere l'altezza) Ecco levate anche le scarpe.

DON GIOVANNI: (a bruciapelo) Giu il piede o ti uccido.
DONNA ISABELLA: (barcollando) Che?

DON GIOVANNI: (alzandosi e togliendole brutalmente i
capelli posticci) E anche questi, vial, truffatrice. Ti voglio
nuda come un verme... E il belletto, anche quello vial (le
strofina via il belletto con un ciuffo d'erba)

DONNA ISABELLA: (boccheggiando) Ma che fater! Mi
volete far paura? Avete perso il senno? Aiuto!

Malgrado tutto, nella speranza di poter riprendete ancora
potete su don Giovanni, gli scocca un'occhiata di sedu-
zione e ricomincia a fare mosse insinuanti.



Ma...

DON GIOVANNI: (all'improvviso, mettendosi a frustarla
con il ramo) Basta! Perché ti contorci cosi, eh? Chi credi di
adescare con le tue mosse di meretrice? Cosa c'¢ nel tuo
cervello, che tara ereditaria, che marchio che ti fa credere
sempre di dover eccitare gli uomini? (frustandola dappertut-
to con violenza crescente, mentre lei si difende coprendosi
con le braccia, piegandosi, rannicchiandosi e grida "No!" e
piange) Sono sicuro che neanche a due anni eri innocente!
Vorrel quasi aprire codesto cranio e rivoltarlo per vedere
che c'¢ dentro! Non conosci altro? 11 tuo modo di guarda-
re, di atteggiare le labbra, di muovere i fianchi, tutto ¢ falso
in te e suscita il mio odio e il mio ribrezzo, tutto in te € solo
indirizzato a piacere e ad eccitare! (con furore) Non sei un
essere umano e nemmeno un animale: sei una cloaca,
un'aberrazione, un bubbone, una pustola, non hai dignita,
né anima, né amore, né liberta: sei solo carne! Carne male-
dettal Sei la rovina del sesso femminile! Sei la rovina
dell'amore!

DONNA ISABELLA: No! No! Che fate?! Lasciatemi!
DON GIOVANNI: A causa tua, I'vomo e la donna non
possono amarsil C'e sempre la tua ombra di mezzo ad
allontanarli! C'¢ sempre una lama di coltello nascosta, ta-
glienti pezzi di vetro, nella molle sostanza dell'amore! Non
ci si puo avvicinare senza ferirsi!

DONNA ISABELLA: No! no! Lasciatemil!

DON GIOVANNI: No. Devi perire.

Don Giovanni sguaina la spada e trafigge donna Isabella.



Donna Isabella si affloscia e cade riversa sulla sabbia. Con
la spada in mano, don Giovanni la guarda morire. A un
certo punto si odono passi. In un' estrema risoluzione, don
Gilovanni rinfodera la spada e si getta sul corpo nudo e
insanguinato di donna Isabella.

Entra Pietro, ignaro, con le provviste e, scorgendoli, si
ferma sbigottito.

PIETRO: Pardon!

LA SCENA SVANISCE.



