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INTERROGATIVI DEL CURATORE

Non credo che ingannassero con la messa in scena di
una falsa apparenza, con la simulazione di un’inesistente se-
renita.

Io conoscevo intimamente Giovanni e so che aveva
sempre posseduto 'autentico dono di isolarsi in una dimen-
sione di luce, di spirito e di bellezza. Questa fu sempre la
sua forza e, insieme, la sua debolezza.

Dalle sue lettere e dalla Sua testimonianza, signora Ko-
sterlitz, si deduce che un’analoga caratteristica psichica e
spirituale era posseduta anche da Teresa. Andrea, invece,
per quanto artista, non la possedeva a quel grado, direi, di
misticismo. In Teresa e Giovanni, oltre che espressione
della loro natura, doveva essere una maniera di lottare, di
resistere all’avanzare delle forze di distruzione. Alla fine si
tramuto in uno stratagemma disperato per afferrare ossi-
geno, forza, mentre nelle viscere del loro organismo spiti-
tuale, sgretolato dallo scontro con la realta, i segnali di
morte si andavano moltiplicando: un modo di morire so-
gnando. Fino alla fine si aggrapparono al loro idillio che
stava franando, tentarono di farlo continuare a vivere, e con
esso di continuare a vivere loro stessi.

Ma T’abisso tra il loro sogno e la realta era eccessivo, il
loro cuore aveva resistito gia cosi a lungo alle lacerazioni di
trazioni divergenti. Come ho gia accennato, questa caratte-
ristica psichica di evadere in regioni rarefatte non doveva
essere propria ad Andrea: questi era piu positivo e piu
attento agli aspetti materiali della vita. Come risulta dal Suo
racconto, fu lui a tornare a Monaco per impostare il



trasloco e per trovare un lavoro... Probabilmente anche in
passato era stato lui che, nella coppia, aveva retto sulle
proprie spalle la maggior parte del peso e delle responsabi-
lita che la lotta per la sopravvivenza comporta... Succede
spesso nelle coppie di artisti che, nella dolorosa e tragica
necessita di piegarsi a un lavoro alieno, uno si sacrifichi
per altro.

Ma ¢ un fatto che anche lui ¢ venuto meno.

Come si spiega?

Cosa fece andare giu improvvisamente un piatto della
bilancia, distrusse ’equilibrio del suo spirito?

Fu, anche per lui, la sua disfatta come artista?

O il fondersi di piu cause in un peso esistenziale intolle-
rabile?

Fu sopraffatto e trascinato dalla disperazione di Teresa,
che, come Lei ha dedotto dalle lettere di Giovanni, doveva
avere costituito una continua ipoteca nel corso della loro
lunga vita in comune?

Se questo ¢ vero, egli non poteva non essere segnato
dalla lotta per esorcizzarla.

E forse, dopo essersi illuso, per un breve periodo di
pace e di serenita, che quelle forze di distruzione si fossero
estinte, quando, al riaccanirsi della sorte, si accorse invece
che rialzavano la testa, tutte le sue difese crollarono e il suo
spirito stanco e spossato agogno solo il sonno.

Oppure, proprio alla fine, egli fece una scoperta trauma-
tica, che assesto un colpo terribile alla sua fiducia in Teresa
e Giovanni, e proprio questo lo rotolo nell’abisso?

Ampliando il cerchio: furono la devastazione, che la
scoperta dell’amore, nato fra Teresa e Giovanni, produsse
in Andrea, e la rovina, il rimorso e ’estraniamento recipro-
co, in cui precipitarono anche Teresa e Giovanni, a deter-
minare il triplice gesto?

Ma come escludere che Andrea fosse invece al corrente



fin dallinizio del rapporto e lo avesse accettato con supe-
riore saggezza e bonta, nel suo profondo amore per Teresa?

I nostri sono solo interrogativi.

In realta, non siamo neppure certi che Giovanni e Tere-
sa si amassero.

1l romanzo in cui forse veniva adombrata la loro storia &
andato perso. Probabilmente ¢ stato lo stesso autore a di-
struggerlo. Non sappiamo niente di preciso su quello che
furono i loro rapporti nel tempo felice e niente sull’ultimo
atto del dramma.

Ignoriamo quale fu 'occasione materiale che determino
la risoluzione dei tre artisti, quale fatale grumo di fatti ma-
teriali e di dolori spirituali si addensd improvvisamente, in
quale anima prese forma per prima I'inesorabile volonta di
morire, che si trasmise poi anche agli altri. Non conosciamo
le fasi della tragedia e non sappiamo in quanto tempo si
consumo. Perché, certo, non avvenne tutto in un attimo.

Detto questo, concludo tuttavia rilevando che credere in
una simile concatenazione, e piu ancora nella possibilita di
un suicidio simultaneo in stato di disperazione, mi riesce
alquanto ostico: due persone, si, possono compierlo, tre mi
pare improbabile.

Propendo percio a pensare che, se anche disperazione ci
fu, quel misterioso atto che tronco i fili delle loro esistenze
dovette essere preceduto da un periodo di serenita e di pa-
cificazione, che la supero: la supero cancellandola come le
abbaglianti acque di un lago ne cancellano il fondo buio e li-
maccioso. ..



