
L’ultima estate di Teresa Tellez                     
                                  Da 

 
IL PERIODO VIENNESE, RIPORTATO IN UN QUADERNO DA GIO-
VANNI, IL QUALE SI AVVALSE PER REDIGERLO DI UNA STESURA 
GREZZA, IN CERTE PARTI MOLTO DETTAGLIATA E RIFINITA, CHE 
TERESA SI ERA FATTA PORTARE DA ANDREA, QUANDO QUESTI 
ERA STATO BREVEMENTE A MONACO PER LE SUE RICERCHE, E 
CHE PROGETTAVA DI ELABORARE IN ROMANZO, COSA CHE NON 
EBBE POI SEGUITO. 
 

Resterebbe ancora molto da scrivere sulla passione di 
Teresa… 

Sulle sue audaci e fulgide ascensioni e sulle sue misere-
voli cadute dall’Olimpo, sulle sue veementi illusioni e sulle 
sue eroiche disfatte, sulla Potenza dell’Arte e la Debolezza 
del mondo, che tuttavia, alla fine, fraudolentemente vin-
ce…  

Il suo destino è unico e paradigmatico: è lo stesso del-
l’Arte. Dell’Arte oggi. 

Resterebbe da raccontare come avvenne che a Vienna 
rimanesse una sconosciuta; riferire dettagliatamente i passi 
che ella vi compì per far rappresentare il suo teatro e le 
reazioni che li vanificarono.    

E come, durante una vacanza a casa, con il concorso di 
Andrea, facesse di Kurgast1 una stupenda, originale comme-
dia, che ricevette l’approvazione degli eredi, entusiasmò la 
drammaturga Laura Olivi del Residenz di Monaco non 
meno de La vita è un sogno, ma che al pari di quel dramma 
non fu mai prodotta…  

Resterebbe da ritrarre le sue amicizie viennesi, prima di 
tutte la contessa ungherese, moglie trascurata di un eminen-
te chirurgo di Budapest, votatasi per tristezza agli scambi 
culturali con l’Austria, che pretendeva di fare l’agente di 

                                                 
1 La cura, di Hermann Hesse. 



musicals con il desueto garbo salottiero anteriore alla Rivo-
luzione Francese e che dovette fare i conti con la brutalità 
di un comune agente tedesco di oggi per uno spettacolo 
disdetto da un teatro di provincia; un’apparizione a metà 
frivola, a metà patetica e commovente, che tra i suoi an-
tenati annoverava un ambasciatore alla corte di Vienna e tra 
i suoi amici un antiquario di orologi preziosi e rari di tutte le 
epoche… 

Resterebbe da narrare come questa tentasse di coinvol-
gerla nella produzione e nell’esecuzione di una trasmissione 
sulla cultura mitteleuropea dei caffè che toccasse anche  
Trieste e nella quale intervenisse, naturalmente, a dire la sua 
Claudio Magris… 

Resterebbe da dire della sua solitudine acre… 
E dei suoi bagni nel Danubio…  
Delle visite di Andrea e delle sue visite ad Andrea… 
Del generoso, eroico inganno del suo immortale amico 

che, a sua insaputa, per non erodere quel che era avanzato 
dell’eredità, e consentirle di fare tutto quello che aveva fat-
to in Austria, si era sobbarcato a doppi turni in un ristoran-
te prestigioso, matrimoni e compleanni inclusi… 

Resterebbe da descrivere la sua “campagna d’Italia”: le 
sue avventurose, faticose, in parte inebrianti, discese in pa-
tria per far rappresentare i suoi pezzi; tutta la farragine delle 
esperienze minute, peripezie, tribolazioni, illusioni e delu-
sioni, persone e personaggi incontrati… 

Resterebbe da ricordare la sua scoperta del Teatro Tra-
gico antico, scoperta tardiva e tanto più folgorante, avvenu-
ta a Roma. E menzionare, oltre agli spettacoli visti, anche 
tutte le letture di Eschilo, Sofocle, Euripide, Seneca, Racine 
e D’Annunzio derivatene…  

Resterebbe da rendere noto come e quando abbandonò 
Vienna per far ritorno definitivo a Monaco… 

Come Lia le togliesse improvvisamente l’appartamento e 
perché; come dovette svuotarlo in tre giorni di tutte le car-



te, dépliants e volantini di centinaia e centinaia di spettacoli, 
accumulatisi in innumerevoli giorni d’intensa vita… 

Resterebbe infine da onorare le altre sue imprese lettera-
rie, e da far sapere come, tradita dal teatro, ritornasse al   
romanzo…   

Potrei lasciarmi narrare tutto ciò da Teresa, e, in parte, è 
anche già avvenuto: ma dove trovare poi l’energia per met-
terlo su carta? Occorrerebbe farne una sintesi, come è stato 
per il materiale fin qui elaborato, perché molto più intricate 
sono le cose nella vita, infinitamente più numerose anche di 
quante la memoria riesca a trattenerne… 

Ma sono stanchissimo, credetemi. 
Sento improvvisamente nelle ossa lo stesso spossa-

mento che dovette sentire lei quando, non riuscendo a con-
tinuare la sua stesura, si fermò dove mi sono fermato 
anch’io…  

Fine del  romanzo 
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