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A quest’ora del mattino tra le bancarelle del mercato si
vedono girare ancora poche massaie.

Una vecchia infazzolettata e rugosa vanta la sua merce
lanciando rochi richiami in romanesco, mentre altri vendi-
toti, che Armin ricorda intenti, nei giorni invernali, a scal-
darsi intorno al fuoco, fatto bruciare in un secchio di latta,
risparmiano invece le loro corde per ore piu intense.

Incedendo tra i freschi, bianchi finocchi, le paffute aran-
ce succose, le rosso-violacee annurche, le tonde cipolle, i
mucchi di scure cicorie e di stuzzicanti puntarelle, le aroma-
tiche rucole, le insalate rugiadose, il prezzemolo rigoglioso,
Armin sente gonfiarsi il torace di un senso di contentezza e
di allegria. Ha attraversato in moto la citta per raggiungere
Villa Pamphilj, ed ¢ un po’ raffreddato.

Vedendo errare i suoi grandi occhi a destra e a sinistra,
una venditrice lo assale:

“Guarda che patate! Guarda che patate!”

Lui si schermisce con un mormorio, e tira dritto. Ma
poi, giusto all’ultima bancarella, cambia idea e si ferma a
comprare due mele. La fruttivendola gliele mette in un car-
toccio e, con quello in mano, Armin entra nel bar vicino.

Dentro, gli avventori discutono animatamente della par-
tita di ieri, accanendosi sui goal che si € beccata la Roma,
sul portiere che ¢ stato falciato un sacco di volte, sull’arbitro
cieco e venduto...

Armin ascolta i battibecchi con un placido senso di be-



nessere, sorseggiando al banco uno schiumoso, fragrante
cappuccino, in completa armonia con se stesso e con tutto
quel piccolo mondo familiare che vive e si agita intorno a
lui. Conosce e prevede tutte le battute dello scurrile copio-
ne, declamate, a volte, con improvvise esplosioni di finta
collera, dagli attori di quel ben noto teatrino.

A meta del cappuccino, si accende una sigaretta e pren-
de a fumarla lentamente, appoggiandosi con un gomito al
bancone.

Oltrepassato il muro di cinta dell'immenso patco genti-
lizio, s’incammina per il viottolo di terra battuta, che tal-
volta, con la pioggia, si trasforma in un fiume di fango. Ma
per oggi non c’¢ da temerlo: il leggero velo di bruma che
copre il cielo sara presto disciolto, e si potra godete una
glornata di azzurro e di sole.

A quest’ora, 1 verdi fianchi delle colline sono deserti, e il
viandante solitario ¢ accolto dal silenzio.

Allaltezza del sentiero che s’inerpica verso il fitto bosco
di lecci, Armin tentenna, ma poi prosegue sul viottolo,
tiancheggiato da folti cespugli, e giunge allo stagno. Si siede
sulla recinzione di tronchetti di legno. Indugia a contempla-
re la liscia distesa d’acqua, alimentata dal ruscello, che, lun-
go il suo percorso, da vita, saltando di muretto in muretto, a
varie cascatelle.

Salici piangenti, canne, ninfee, le alghe, che ondeggiano
sott’acqua e quelle staccate, che galleggiano sulla superficie,
conferiscono al bacino il convincente aspetto di uno stagno
naturale. E questa trasformazione, sopraggiunta da poco,
dopo che per tanto tempo si ¢ presentato desolatamente
secco e invaso da erbacce d’ogni tipo, desta ancora il suo
stupore. Ma anche se non gli fosse mai capitato di cammi-
nare sul fondo della grande vasca, la visione del curato e
fiorente stagno gli farebbe un effetto sorprendente ed irre-



ale, venendo dalla concitazione del traffico cittadino.

Dopo aver costeggiato la recinzione, il viottolo s’insinua
tra prati ondulati.

Al piedi di alti e possenti pini, panchine invitano al ripo-
so e alla meditazione. Li, con il getto che zampilla al suo
centro dalla bocca di un pesce, una fontana di marmo
affondata nella morbidezza del prato... Qui, questa quercia
secolare... Si potrebbe continuare all’infinito a descrivere
quel che Armin incontra lungo il suo percorso... ma...

Se al mondo non ci fosse altro che questo parco, egli
potrebbe, volendo, dilettarsi senza interruzione a osservare
le diverse forme e cortecce degli alberi, perdersi nella
contemplazione sognante dei getti d’acqua, intestardirsi nel-
lo studio diligente delle onde formate da questi e dalle
innumerevoli goccioline che li accompagnano, potrebbe
cogliere il sovrapporsi, 'indebolirsi e il cancellarsi, infine, di
queste onde all’'occhio, ormai incapace di seguirne linvi-
sibile pulsazione, che pur si prolunga... Potrebbe trovare la
felicita nell’alternarsi delle stagioni, nel seccarsi o inturgidir-
si delle piante selvatiche, nei mutati colori dell’anno, negli
scricchiolanti tappeti di foglie di quercia, nell’erba succosa e
brulicante di minuscole vite misteriose, nelle fantasiose
fioriture degli alberi, dei cespugli, del prato su cui si
abbandona, avvinta, una coppia immemore e innocente, nei
solitari che passeggiano o siedono immoti e assorti sulle
panchine, nel profumo dolce delle mimose, nelle piogge
fini, nelle velature del cielo e nei suoi azzurri profondi, nelle
diverse trasparenze dell’aria, nella fantasmagoria delle nuvo-
le, nei cirri scolpiti in cielo, nelle lamine d’oro sventolanti
lassu, contro l'azzurro estivo, delle altissime e sottilissime
palme, nei diversi visi di ninfe da cui prorompono i getti
d’acqua della mossa Fontana del Cupido, nei satiri che sot-
reggono la sua piccola vasca superiore, nel’ombra in cui ¢
avvolta la scalinata che ricopre la balza, nel palazzo Dotia-



Pamphilj, che, circonfuso come di un oro evanescente, tor-
reggia altero e remoto dietro il muro, inaccessibile al pari di
un dio...

Ma la sensazione di beatitudine, che aveva inondato Ar-
min entrando in questa villa, sta gia scomparendo... Senza
una ragione precisa. Non lo pervadono piu i brividi di
contentezza e di pienezza di sé, di gioia per tutto quello che
lo circonda, ma sta cominciando a farsi largo nel suo
stomaco un’inquietudine... Quell'inquietudine che tanto
spesso, negli ultimi tempi, va insinuandosi in lui nei luoghi
aperti e solitati, i dove il tumulto umano improvvisamente
cessa e non c’¢ piu nulla con cui confrontarsi o scontrarsi;
dove non ¢ piu possibile riflettere sull’agire degli altri,
definendo, cosi, la propria differenza morale; dove non ¢
pit nemmeno possibile osservare un omiciattolo brutto e
grasso per scoptire le ragioni che lo fanno muovere e
agitare.

Armin comincia a camminare piu velocemente. La sen-
sazione di malessere, che si ¢ impadronita di lui, ¢ ancora
vaga, ma gia forte. E’ come se, con tutte le sue forme e i
suoi colori, il parco intorno a lui fosse sparito... E, con-
temporaneamente, tutto il suo essere avesse cessato di
esistere, non avesse pill importanza, non avesse pit valore.
Non deve comperare nulla in un negozio, non deve correre
per riuscire a prendere un autobus, fare una telefonata da
una cabina... Sottratta all’abituale attivita, la sua mente va-
cilla, perde ogni equilibrio; liberato dalle necessita pratiche,
il suo corpo diviene un peso fastidioso... Piccoli ostacoli, ai
quali di solito reagisce meccanicamente, incidono sui suoi
nervi con effetto sgradevole. E, quando un piede gli
sprofonda in una pozza nascosta in mezzo all’erba, dalle
sue labbra prorompe una bestemmia, ed egli assesta un
violento calcio all’acqua. Ormai ognuno dei suoi celeri passi
sembra doverlo liberare dall’ansia che lo sta corrodendo.



Non vede piu nulla intorno a sé, fissa solo il pezzetto di
prato davanti ai suoi sandali.

Vorrebbe aggrapparsi a un pensiero, chiarire la sua si-
tuazione esistenziale, riflettere sui suoi studi universitari, sul
collettivo politico, che gia da tempo non frequenta piu...
La pianta di pomodoro sul davanzale della sua finestra, il
violino... Forse potrebbe trovare qualcuno con cui suo-
nare... Sua madre gli chiede cosa vuole fare, e lui sfuggen-
te... Quella compagna di scuola che parlava di Platone...
La lampada sul tavolo della camera da pranzo non ¢ stata
ancora riparata... Leda... Non ha piu fatto niente con Da-
vide...

I frammenti di pensieti e le immagini isolate si susse-
guono con ritmo selvaggio, annullandosi gli uni con gli altri.

Guizzano in sfrenata contrapposizione alla calma della
natura che lo circonda, di quella natura in cui nulla gli
appartiene e nulla lo protegge. L attivita cerebrale non rie-
sce piu a svolgersi ordinatamente, non riesce piu a incen-
trarsi su punti precisi, tenendo giu nel serbatoio della
memoria tutto quanto ¢ inutile allo scopo, ma qualsiasi
ricordo puo sollevarsi e partecipare arbitrariamente alla sa-
rabanda che lacera la mente.

Se ¢ vero che il pensiero ¢ un’energia essenzialmente
coordinatrice, si potra forse immaginare il grado di soffe-
renza che puo essere provato da un uomo sano, allorché
questa funzione viene completamente sovvertita. ..

11 sole splende forte: per Armin sarebbe meglio se ci
fosse il gelo. Ancora pitt amareggiato e tormentato, potreb-
be digrignare i denti. Strappato ai suoi vincoli abituali, il
cervello si torce e si macera, e di colpo, mescolata ai
pensieri e ai ricordi piu futili, si para dinanzi ad Armin tutta
la sua vita ancora irrisolta.

Dove sono le vaste idee sulle sorti dell’'umanita, in gra-
do, in altri momenti, di scaldargli 'animo e di incitarlo a



tante ardue letture? Non riesce a rievocarle. Una generale
disperazione ha preso il loro posto, e il suo corpo ¢ scosso
da frequenti sussulti. Forse solo un pianto placherebbe lo
spitito martoriato, ma dov’e¢ I'impulso che potrebbe far
sgorgare quelle lacrime?

Armin si ferma a tratti di colpo, senza che ci sia una
ragione, per poi riprendere a camminare velocemente, co-
me inseguito, col fiato mozzo. La mente surriscaldata cerca
spasmodicamente di riprendere il controllo. Ma non c’¢
nessun punto fermo a cui aggrapparsi, tutto sfugge...

Qualche volta, subentra un’improvvisa calma, ed egli si
chiede se non stia impazzendo. Sosta per un attimo come
meditando, poi linfernale carosello riprende, e il suo cet-
vello ¢ come stretto in una morsa di ferro.

Devo mettermi a studiare seriamente, se voglio patteci-
pare alla lotta per un cambiamento... Chissa che fine ha
fatto il canarino, dopo la morte della nonna... La figlia della
vicina diventera una di quelle stronze maestrine di oggi...
Devo riflettere pit precisamente su quello che stavo pen-
sando... Cos’era che pensavor... Chissa se i pastori te-
deschi riescono a imparare anche... Basta... Devo sfor-
zarmi di ragionate con ordine... Spetiamo che la moto oggi
non si sia fermata per un guasto setio... Il quaderno rosso,
la gamba della sedia che vacilla... Basta... Perché devo sof-
frire tanto... Perché devo sempre soffrire tanto. ..

Non conosce alcuna colpa in sé. I suoi occhi sono ar-
rossati e fissano il vuoto. Brividi di febbre lo scuotono, ed
egli stringe i pugni.

Per essere davvero felici, bisogna cercare la vicinanza di
altri uvomini, si era detto un giorno. E questa conclusione gli
si riaffaccia ora alla mente, senza che egli si accorga di non
conoscere Nessuno con cui possa vivere.

Per quante diavolerie i batteri di un’infezione possano



arrivare a compiere in un organismo sano, quasi sempre,
dopo breve o lunga lotta, gli anticorpi saranno in grado di
riprendere il sopravvento e di annientarli. I mali dello spiri-
to si distinguono da quelli fisici, ma tale legge vale anche
per essi.

Con la mente ormai sbriciolata, eppure tesa al massimo,
Armin continua a camminare, a camminate... Quando, a
un tratto, senza che fosse possibile prevedetlo, 'orizzonte
dentro di lui si schiarisce... Alza la testa...

Come descrivere la sensazione di un animo oppresso e
martoriato che ricomincia di colpo a respirare?

Un’immensa contentezza ed una calma profonda gli in-
vadono il cuore. Armin sente tendersi ogni muscolo del suo
sano corpo, sente d’essere libero, di non conoscere limiti, di
avere tutte le facolta e capacita che occorrono per prendete
in pugno la sua vita e plasmarla secondo il suo volere.

Intorno a lui, il sole dona a tutte le cose un aspetto ar-
monioso ed estetico, tutto splende di luce e colore...

Armin aspira P'aria inebriato e non capisce piu cosa fos-
se quello stupido sgretolarsi. ..



