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Romanziera, drammaturga ed 
esteta, Lodovica San Guedo-
ro vive tra Monaco di Baviera 
e Vienna. Dal 2007 pubblica 

esclusivamente presso Felix Krull Edi-
tore, una piccola, grande casa editrice 
bilingue di Monaco.

Tra le atmosfere arcaiche di 
“Fiorelluccia”, una fiaba siciliana e 
quelle squisitamente mitteleuropee che 
permeano “L’ultima estate di Teresa 
Tellez” si spalanca uno stupefacente 
abisso…

C’è la stessa distanza, in effetti, che 
separa le regioni dell’istinto da quelle 
della ragione, la sensualità infantile dal 
sentimento adulto, l’abbandono all’eb-
brezza di vivere e la volontà di capire e 
di mutare l’esistenza umana, la gioia e 
la sofferenza. 

Un albero non si nutre solo attraver-
so le sue radici, ma anche attraverso le 
sue foglie, che generalmente si trovano 
in una sostanza più rarefatta della terra. 

Un’anima multiforme e ricca di fer-
menti vitali, per espandersi, cerca il 
nutrimento a lei più consono dove lo 
può trovare, talvolta molto lontano 
dalle sue origini. Per non parlare dei ri-
torni: mia madre, una siracusana, aveva 
il biondo viso della Ute del duomo di 
Bamberga. 

Le mie radici affondano in una Si-
cilia antica e fanciullesca, fantasiosa 
e intuitiva, vitale e poetica, pregna di 
forti sensazioni e di umori, di caratteri 
originali e bizzarri, questo era il mondo 
dei miei nonni, ma anche in una città 
variopinta, tumultuosa e brillante qua-
le Napoli, dove sono nata e vissuta fino 
al tredicesimo anno di età.

Quale genere letterario predilige?
Il genere del momento, quello che un 
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determinato contenuto esige per erom-
pere alla luce, e mi calo in esso come 
lo avessi sempre conosciuto, anche se è 
la prima volta che lo impiego, perché è 
una forma innata. 

Ma la varietà delle forme non è che 
la metamorfosi giocosa di una stessa 
universale onda poetica. La poesia è la 
cosa che mi è più cara di tutte, anche 
nella vita, è il suo fascino inevitabile, e 
se non c’è, la invento.

La semplicità forte della scrittura 
di “Fiorelluccia” mi suggerisce una 
parentela letteraria con Omero e Tolstoj…

Davvero? 
Sarà dovuta proprio all’ambientazio-

ne arcaica.

Cosa si è prefissa di dire attraverso 
questa fiaba?

Nulla. Il personaggio e le sue gesta 
sono scaturiti del tutto inconsapevol-
mente, di getto e senza piano, da strati 
profondi. 

Con tutto ciò la fiaba è pregna di si-
gnificati, sui quali a posteriori mi sono 
interrogata anch’io.

“Fiorelluccia” è un essere eccentrico, 
con tratti di ferocia, dall’insaziabile 
voracità…

…come scaturito dall’inferno per de-
vastare l’ordinata vita dei suoi nonni, 
benché si dica che è stata lasciata da 
una figlia partita per l’America. 

È una creatura immorale e amorale, 
affine al fauno, al coboldo, simile a un 
burattino maligno, chiusa e torva come 
un feticcio, fino all’ultimo s’ignora cosa 
si muova dietro la sua fronte. 

Ancor più che precristiana, è preu-
mana. 

Non conosce l’allegria e la comu-
nione coi suoi simili, non ha altri sen-

timenti che la rabbia, altra intelligenza 
che quella pratica per condurre a buon 
fine le sue ladronerie, altra volontà che 
la determinazione a rubare per soddi-
sfare la sua fame primordiale e senza 
fondo. 

Abita le macchie, le chiome degli 
alberi, chissà che recessi dell’aranceto, 
dorme sui tetti. Non fa quasi uso della 
parola, è un silente mistero, è sola. Spi-
ra da lei, in ogni caso, una certa selvag-
gia potenza.

Nel testo del volumetto, molto grazioso 
e curato, si ripete, cadenzato, un 
arabesco…

Quel convolvolo è Fiorelluccia, che 
ne possiede la stessa vitalità molesta, le 
stesse attitudini infestanti. 

L’arabesco, dopo la parola fine, si 
raddoppia specularmente: è perché, 
per la disperazione dei due vecchi, ha 
fatto ingresso nella storia, proveniente 
da chissà dove, come scaturito anche 
lui da un atto di stregoneria, Camillo, 
una seconda Fiorelluccia, in calzoni, 
altrettanto affamato e determinato a 
colpire.

Mio Dio! Ma ora perdoni la mia 
curiosità: chi è quella Nellina, a cui ha 
dedicato la fiaba?

Questa della dedica è anche una sto-
ria un po’ magica. 

Nellina è una mia cugina, ma dell’e-
tà di mia madre, che io non avevo mai 
incontrata in vita mia e con cui sono 
venuta in contatto solo pochi me-
si fa, mentre andavo alla ricerca, tra 
parenti, di istantanee di famiglia per 
una autobiografia fotografica che pro-
gettavo. 

Durante una telefonata, mi ha sve-
lato di aver trascorso tante estati della 
sua infanzia nella stessa campagna dei 

miei nonni in cui le avevo trascorse io 
stessa. 

Ma quello che più ancora mi ha col-
pita è stato apprendere che anche lei 
l’avesse tanto amate, quella campagna 
e quella casa, e inoltre struggentemen-
te vagheggiate, dopo essersene dovuta 
allontanare per sempre alla stessa età 
in cui me ne ero allontanata anch’io 
per sempre, intorno ai vent’anni. Mi 
è parso ella fosse una me stessa che mi 
avesse preceduta nel tempo.

A questo punto, so anche chi è la 
ragazzina selvaggia che appare 
nell’ovale di copertina.

Mi viene da ridere… 
No, si sbaglia, quella non è Nellina, 

ma è sempre una parente, una mia zia, 
oggi centenaria. 

Metamorfosi di uno stesso spirito 
infantile, probabilmente stimolato dal 
contatto con le stesse persone e cose.


