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Lapiazzaei vicoli arcinoti rilucevano a Giulia
di un incanto

Si erano rivisti tre giorni dopo a Santa Maria: lu-
nedi, alle cinque del pomeriggio.

L appuntamento era ala fontana; lei era stata
puntualissima, lui si trovavagiala

Erano stati seduti a lungo al caffé e poi s erano
messi a passeggiare, avvolgendo e riavvolgendo di-
stratti i loro passi nella stessa parte della piazza e,
guando improvvisamente si erano accorti di starsi
muovendo come nel cortile di un carcere, avevano
sorriso d'imbarazzo e s erano incamminati nei vico-
li interni.

E, mentre si raccontavano le loro storie, disegna-
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vano nell'aria i loro progetti e a poco a poco, con
serieta, con austerita, svelavano in quel gioco, in-
consapevolmente seduttivo, le loro anime, la piazza
e i vicoli arcinoti rilucevano a Giulia di un incanto,
di una freschezza nuova, e nelle sue vene e nel suo
cuore sinsinuava una sottile ebbrezza, strisciava un
entusiasmo irragionevole, esplodeva come una feli-
citasilenziosa

Eramai possibile?

Da guanto tempo conosceva quel vicoli, quante
volte |i aveva attraversati, ed erano muti, come im-
polverati, ingrigiti, stanchi ...

Mentre lui esponeva la trama di una sceneggiatu-
ra ambientata in Sicilia e le faceva balenare davanti
agli occhi gli arcani dei luoghi antichi in cui era na-
to, erano passati sotto la casa di un regista teatrale
famoso ...

Di nuovo, anche qui, come si erano impressi nella
memoria certi dettagli ...

L'alto bicchiere colmo di spremuta d'arancia e la
piccola tazza dell'espresso, poggiati sul tavolino del
caffe, laprimaordinatadalei, il secondo dalui. Esi-
stiti per una frazione di secondo e poi subito trasci-
nati via dalla corrente del divenire. | tovagliolini ...
Il cameriere non li aveva portati, ed era stato lui ad
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alzars per andare a prenderli. Il modo in cui lui ave-
va estratto dalla tasca interna della giacca i fogli
arrotolati del treatment e glieli aveva porti, la cartel-
lina azzurra con gli elastici rossi, dallaquale lei ave-
va tolto la copia del dramma, apparso proprio quel
mese nellarivista, per affidarlaalui.

Quando, pero, era tornata nella sua torre, dalle
suore Orsoline, aveva esitato a violare il segreto di
quei fogli arrotolati.

Quante volte non era gia capitato che rimanesse
delusa, delusa e infastidita, leggendo testi che le era-
no stati sottoposti nella presuntuosa speranza di aver
scritto qualcosa di interessante. Anzi, fin dove la
soccorreva la memoria, non era ma successo che
avesse apprezzato qualcosa del genere. Ora, tuttavia,
la delusione le sarebbe costata leggermente di piu
chein passato...

Infine era prevalso il senso del dovere: aveva pro-
messo di leggere e avrebbe | etto.

Aveva abbordato il treatment controvoglia e ne
era stata, invece, conquistata, o aveva letto senza
sforzo, con stupore.

Stupore per quel sentimento attonito e inespresso
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che percorreva le immagini, per quella corrente e-
nigmatica e muta, come una musica sotterranea, che
trasportava oggetti, persone e azioni Senza conto:
gualcosa che lei conosceva bene, una magia, un sor-
tilegio affini a quelli che la sua stessa arte produce-
va

E I'abbagliante deflagrazione di luce finale, oh,
come conosceva bene anche quellal Sapeva doloro-
samente quanto potesse essere affascinante e distrut-
tiva: era la qualita di luce che da le estasi e intanto
incide piaghe ...

E inoltre indovinava anche dove s trovava la sor-
gente dell'una e dell'altra cosa: si trovava nell'isola...

In quell'isola lontana da cui erano stati entrambi
generati e iniziati, nella sua eccessiva bellezza e nel-
la sua eccessiva crudelta.

Era gia molto tardi, quando, in un empito tumul-
tuoso che le sconvolse il cuore, rompendo le conse-
gne dell'intelletto, senza prendersi pena di essere o
no sentita nel silenzio della notte dalle monache che
dormivano al piano di sotto, aveva composto il suo
numero per ringraziarlo e dirgli il suo stupore e la
suagioia...

Laleggiadraincredulita di lui che trapassa per un
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attimo in leggiadra confusione e culmina poi in leg-
giadra, emozionata, ingenua riconoscenza che si
riversa come un vino dolcissimo nel cuore di le,
divenuto vaso ...

Alla fine della telefonata uno stordimento, una
confusione, un delirio come avesse davvero bevuto
vino, un vino dolcissimo e per di piu molto forte.
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